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Capitolul 1 

SE ANUNŢĂ O CRIMĂ 

I 

Între 7.30 şi 8.30, în fiecare dimineață, cu excepția 
duminicilor, Johnnie Butt făcea turul satului Chipping 
Cleghorn pe bicicletă, fluierând straşnic printre dinţi şi 
oprindu-se în dreptul fiecărei case pentru a strecura în cutia 
poştală ziarele care fuseseră comandate de locatarii în cauză 
de la domnul Totman, proprietarul unei papetarii de pe strada 
principală. Astfel, la Colonel şi la doamna Easterbrook aducea 
The Times şi Daily Graphic; la doamna Swettenham lăsa The 
Times şi Daily Worker, iar la domnişoara Hinchcliffe şi 
domnişoara Murgatroyd, Daily Telegraph şi New Chronicle; la 
domnişoara Blacklock lăsa Telegraph, The Times şi Daily Mail. 

La toate aceste adrese şi, practic, la fiecare casă din Chipping 
Cleghorn, livra în fiecare vineri un exemplar din North 
Benham News and Chipping Cleghorn Gazette, cunoscut pur şi 
simplu sub numele de Gazeta. 

Aşa că, vineri dimineaţa, după ce frunzăreau cotidienele, 
parcurgând în grabă principalele titluri, majoritatea 
locuitorilor din Chipping Cleghorn deschideau cu nerăbdare 
Gazeta şi se cufundau în descifrarea ştirilor locale. 

Situaţie internaţională critică! O. N. U. Se întruneşte astăzi! 
Copoii sunt pe urmele asasinului dactilografei blonde! Trei 
mineri şomeri. 23 de morţi în urma unei toxiinfecţii 
alimentare la hotelul Seaside etc. 

După o privire rapida asupra rubricii „Corespondenţa” (unde 
puteai găsi toată savoarea animozităţilor şi a vrajbelor vieţii 
rurale), nouă din zece abonaţi dădeau la pagina de „Mică 
publicitate”. Aici puteai găsi, alandala, anunţuri de vânzări 


sau cumpărări, cereri frenetice de ajutor domestic, o groază de 
informaţii legate de câini, anunţuri referitoare la orătănii şi 
unelte de grădinărit şi o sumedenie de alte informaţii care 
puteau stârni interesul locuitorilor micii comunităţi din 
Chipping Cleghorn. 

Ziua de vineri, 29 octombrie, nu se abătu de la regulă. 

II 

Îndepărtându-şi buclele grizonate de pe frunte, doamna 
Swettenham deschise The Times, aruncă o privire plictisită în 
partea stângă a paginii din mijloc şi trase concluzia că, dacă 
exista într-adevăr vreo ştire interesantă în The Times, 
reuşiseră s-o camufleze de minune; trecu apoi repede în 
revistă coloanele de naşteri, căsătorii şi decese, oprindu-se 
puţin mai mult asupra celei din urmă, apoi, simțind că-şi 
făcuse datoria, puse deoparte The Times şi se năpusti 
nerăbdătoare asupra ziarului local: Chipping Cleghorn 
Gazette. 

Când fiul ei, Edmund, intră în cameră câteva secunde mai 
târziu, doamna era deja absorbită de anunţurile de la „Mica 
publicitate”. 

— Bună dimineaţa, dragă, spuse doamna Swettenham. 
Familia Smedley îşi vinde Daimler-ul din 1935. E cam vechi, 
nu crezi? 

Fiul mormăi ceva, îşi turnă o ceaşcă de cafea, se servi cu 
două scrumbii afumate, după care se aşeză la masă şi deschise 
Daily Worker, pe care-l sprijini de coşul cu pâine prăjită. 

— Pui de pitbull”, citi cu voce tare doamna Swettenham. 
Chiar nu înţeleg cum se descurcă lumea cu mâncarea câinilor 
mari, în ziua de azi... Hm, Selina Lawrence caută iar un 
bucătar. I-aş spune că e o pierdere de timp să dai anunţ în 
vremurile astea. Nici nu şi-a trecut adresa, a lăsat doar 
numărul unei căsuțe poştale, iar aşa ceva e etalon 
nerecomandabil, având în vedere că servitorii ţin morţiş să 
ştie unde merg. Le plac casele bune... „Dinţi falşi.” Nu-mi 
explic de ce dinţii falşi sunt atât de populari. „Cel mai bun 
preţ... Bulbi frumoşi. Selecţie specială.” Nu par prea scumpi.. 
Uite, o fată vrea „un serviciu interesant cu oportunităţi de 


călătorie”. Ce chestie! Cine nu şi-ar dori să călătorească?... 
„Baseţi”... Niciodată nu m-au atras baseţii, şi nu pentru că 
sunt nemţeşti, cred că am trecut peste problema asta, ci pur şi 
simplu pentru că nu-mi spun nimic. Da, doamnă Finch? 

Uşa se deschise lăsând să se întrevadă capul şi bustul unei 
femei încruntate, care purta o beretă veche de catifea. 

— Bună dimineaţa, doamnă, răspunse femeia. Pot să strâng 
masa? 

— Nu încă. N-am terminat, veni replica doamnei 
Swettenham. Încă n-am terminat, repetă aceasta insinuant. 

Aruncând o privire către Edmund şi ziarul lui, doamna Finch 
se retrase pufnind. 

— Abia am început să mănânc, spuse Edmund, în timp ce 
mama lui remarcă: 

— Mi-ar plăcea să nu mai citeşti ziarul acela oribil, Edmund. 
Doamna Finch urăşte chestia asta. 

— Nu văd care este legătura dintre convingerile mele 
politice şi doamna Finch. 

— Niciuna, desigur, sublinie doamna Swettenham, având în 
vedere că tu nu eşti un om al muncii. Tu nu munceşti deloc. 

— Nu e chiar aşa, zise Edmund indignat. Scriu o carte. 

— Eu vorbesc de muncă adevărată. Şi să ştii că trebuie să fim 
atenţi cu doamna Finch. Dacă se supără pe noi şi nu mai vrea 
să vină? Pe cine mai angajăm? 

— Dai anunţ în Gazetă, replică Edmund zeflemitor. 

— Tocmai ţi-am spus că ar fi în zadar. În ziua de azi, dacă n- 
ai o fostă bonă care să se ocupe de întreaga gospodărie, eşti cu 
adevărat pierdut! 

— Şi noi de ce n-avem o fostă bonă? Cât de neglijentă ai fost 
că nu mi-ai angajat una! Unde ţi-a fost capul? 

— Ai avut o doică, dragă. 

— Câtă lipsă de prevedere, murmură Edmund. 

Doamna Swettenham se cufundă încă o dată în rubrica de 
„Mică publicitate”. 

— Vând motor de secerătoare second-hand”. Mă întreb... 
Doamne, ce preţ!... Iar baseţi... „Scrie-mi sau sună-mă urgent, 
Woggles.” Ce porecle prosteşti mai au şi oamenii... „Cockeri 


spaniel...?” Ți-o mai aminteşti pe draga de Susie, Edmund? 
Era atât de umană! Şi înțelegea fiecare cuvinţel... „Vând bufet 
Sheraton. Antichitate autentică. Doamna Lucas, Dayas Hall...” 
Ce femeie mincinoasă! E Sheraton pe naiba! 

Doamna Swettenham strâmbă din nas, după care îşi continua 
lectura: 

— Totul a fost o greşeală, iubito. Dragoste eternă. Vineri, ca 
de obicei. J...” Presupun că au avut o ceartă de îndrăgostiţi 
sau crezi că e un cod al hoţilor?... Baseţi din nou! Sinceră să 
fiu, cred că lumea a luat-o un pic razna cu baseţii ăştia. Mai 
există şi alţi câini. Unchiul Simon, bunăoară, creştea terieri de 
Manchester. Ce fiinţe adorabile! Mie îmi plac câinii cu 
picioare... „Doamnă care pleacă în străinătate, vând două 
uniforme de marinar...” Nu tu preţ, nu tu mărime... „Se 
anunţă o căsătorie — nu, o crimă.” Ce? Pe onoarea mea! 
Edmund, ascultă aici... 

Va anunţăm că o crimă va avea loc vineri, 29 octombrie, la 
Little Paddocks, la ora 18.30. Prietenii sunt invitaţi să 
participe. 

— Ce lucru extraordinar! Edmund! 

— Despre ce e vorba? bâigui Edmund ridicându-şi ochii din 
ziarul lui. 

— Vineri, 29 octombrie... E chiar azi. 

— Ia să văd, spuse fiul smulgându-i ziarul. 

— Dar ce poate să însemne asta? întrebă doamna 
Swettenham extrem de curioasă. 

Edmund Swettenham îşi freca nasul, şovăind. 

— Cred că este vorba despre o petrecere. Ceva gen Jocul 
morţii. 

— Aha, făcu doamna Swettenham nelămurită. Oricum, 
invitaţia e destul de bizară, aşa, strecurată la pagina de „Mică 
publicitate”. Şi nici nu pare stilul Letitiei Blacklock, care mi s- 
a părut întotdeauna o femeie cu capul pe umeri. 

— Poate s-a lăsat influenţată de tinerii care locuiesc cu ea. 

— E prea din scurt. Azi... Crezi că ar trebui să mergem? 

— Scrie: „Prietenii sunt invitaţi să participe”, sublinie fiul. 

— După părerea mea, genul acesta de invitaţie ultramondenă 


n-are nici un haz, susţinu cu tărie doamna Swettenham. 

— Bine, mamă, nu-i nevoie să mergi. 

— Aşa e, aprobă doamna Swettenham. 

Urmă o pauză. 

— Mai mănânci şi ultima felie de pâine prăjită, Edmund? 

— Aveam impresia că pentru tine contează mai mult să mă 
hrănesc bine decât să-i spui lu’ Baba-Cloanţa că poate să 
strângă masa. 

— Şşş, dragă, o să te audă... Edmund, ce se întâmplă la un 
Joc al morţii? 

— Nu prea ştiu... Primeşti nişte hârtiuţe sau ceva de genul 
ăsta... Nu, cred că le tragi dintr-o pălărie. Şi cineva e victima, 
iar altcineva, detectivul. Apoi se stinge lumina şi cineva te 
atinge pe umăr, iar tu tipi şi cazi, prefăcându-te mort. 

— Sună interesant. 

— Probabil va fi plictisitor. Eu nu merg. 

— Prostii, Edmund, zise doamna Swettenham hotărâtă. Eu 
mă duc, iar tu vii cu mine. Am stabilit! 

III 

— Archie, îşi strigă doamna Easterbrook soţul, ia ascultă 
puţin! 

Colonelul Easterbrook nici n-o băgă în seamă, pentru că era 
deja prins şi enervat de articolul pe care-l citea în The Times. 
— Problema ăstora e că nu ştiu absolut nimic despre India. 

N-au nici cea mai vagă idee. 

— Ştiu, dragă, ştiu. 

— Dacă aveau habar, n-ar mai fi scris asemenea aberaţii. 

— Da, dragă, ai dreptate. Archie, fii atent! 

Va anunţam că o crimă va avea loc vineri, 29 octombrie, la 
Linie Paddocks, la ora 18.30. Prietenii sunt invitaţi să 
participe. 

Se opri triumfătoare. Colonelul îi aruncă o privire 
indulgentă, însă fără prea mult interes. 

— Jocul morţii, zise el. 

— A! 

— Despre asta e vorba. Dacă stau să mă gândesc, se relaxă el 
puţin, poate fi o distracţie pe cinste, dar numai în cazul în 


care e abordat cum trebuie. Trebuie să fie bine organizat de 
cineva care ştie cum să tragă sforile. O persoană este 
criminalul, dar nimeni nu ştie cine. Lumina se stinge. Asasinul 
îşi alege victima, care trebuie să numere până la 20 înainte să 
tipe. Apoi intră în scenă persoana care a fot desemnată 
detectiv, începe ancheta. Toată lumea e interogată, se verifică 
alibiurile şi se încearcă descoperirea criminalului. Da, e un joc 
bun — dacă detectivul se pricepe cât de cât să facă treaba 
poliţiei. 

— Aşa cum te pricepi tu, Archie, tu care te-ai ocupat de toate 
acele cazuri interesante din districtul tău. 

Colonelul Easterbrook zâmbi indulgent şi îşi răsuci satisfăcut 
mustaţa. 

— Da, Laura, îmi place să cred că le-aş putea da câteva 
indicii pentru prinderea asasinului, zise el îndreptându-şi 
umerii. 

— Domnişoara Blacklock ar fi trebuit să te roage s-o ajuţi la 
pregătirea jocului. 

Colonelul tuşi înfundat. 

— Ei, o are pe copila aia râzgâiată care locuieşte cu ea. 
Bănuiesc că a fost ideea ei. Îi este nepoată, nu? Totuşi, destul 
de ciudată forma asta de a strecura anunţul în ziar. 

— Era la rubrica de „Mică publicitate”. Şi când te gândeşti că 
era cât pe ce să n-o vedem! Mie mi se pare o invitaţie, tu ce 
zici, Archie? 

— Halal invitaţie! Dar îţi spun că pe mine pot să nu conteze. 

— O, Archie! îl rugă doamna Easterbrook pe un ton piţigăiat. 

— E prea pe ultima sută de metri. Poate aveam treabă. 

— Dar nu ai nici o treabă, nu-i aşa, dragule? insinuă doamna 
Easterbrook coborându-şi vocea. Şi-apoi, gândeşte-te, Archie, 
trebuie să mergi chiar şi numai pentru a o ajuta pe biata 
domnişoară Blacklock. Sunt sigură că se bazează pe tine ca 
totul să fie un succes. Având în vedere că tu ştii atât de multe 
despre munca de poliţist şi toate procedurile alea 
complicate... O să fie un fiasco dacă nu mergi. Şi, în definitiv, 
nu uita că trebuie să fii un bun vecin. 

Doamna Easterbrook îşi scutură părul blond artificial şi-şi 


deschise larg ochii albaştri. 

— Păi dacă pui problema aşa, Laura... 

Colonelul Easterbrook îşi răsuci din nou mustaţa sură şi îşi 
privi micuța şi drăgălaşa soţie cu indulgență. Doamna 
Easterbrook era cu 30 de ani mai tânără decât soţul ei. 

— Dacă pui problema aşa... repetă el. 

— Cred că e de datoria ta, Archie, zise doamna Easterbrook 
solemn. 

IV 

Chipping Cleghorn Gazette era livrată şi la Boulders, unde 
locuiau domnişoara Hinchcliffe şi domnişoara Murgatroyd, în 
trei căsuțe pitoreşti care alcătuiau o mare gospodărie. 

— Hinch? 

— Ce-i, Murgatroyd? 

— Unde eşti? 

— La găini. 

— Aha. 

Păşind în vârful picioarelor prin iarba udă, domnişoara Amy 
Murgatroyd se apropie de prietena ei. Cea din urmă, 
înveşmântată în pantaloni marinăreşti de catifea şi cu tunică 
soldățească, era preocupată să arunce mâncare într-un bazin 
dezgustător care fumega, plin de coji de cartofi fierţi şi resturi 
de varză. Îşi întoarse capul tuns scurt, băieţeşte, către prietena 
ei, cu o mină extenuată. 

Domnişoara Murgatroyd, grăsuţă şi simpatică, purta o fustă 
de tweed în carouri şi un pulover lălâu, albastru-strălucitor. 
Părul grizonat şi creţ ca un cuib de pasare îi era răvăşit şi abia 
mai putea răsufla. 

— În Gazetă, gâfâi ea, ascultă, ce poate însemna asta? 

Va anunţam că o crimă va avea loc vineri, 29 octombrie, la 
Little Paddocks, la ora 18.30. Prietenii sunt invitaţi să 
participe. 

Termină de citit cu răsuflarea tăiata, aşteptând o părere 
avizată. 

— O tâmpenie, zise domnişoara Hinchcliffe. 

— Da, dar ce anume înseamnă? 

— Înseamnă că o să se lase cu băutură, în tot cazul! 


— Crezi că e un fel de invitaţie? 

— O să aflăm despre ce e vorba la faţa locului, zise 
domnişoara Hinchcliffe. Oricum, mă aştept la nişte vin de 
proastă calitate. Ar fi mai bine să ieşi de pe iarbă, Murgatroyd. 
Eşti în papuci de casă şi ţi s-au udat leoarcă. 

— Of! 

Domnişoara Murgatroyd îşi privi cu milă picioarele. 

— Câte ouă avem azi? 

— Şapte. Găina asta blestemată cloceşte încă. Trebuie s-o 
duc la cooperativă. 

— Ciudat mod de a aborda problema, nu crezi? întrebă Amy 
Murgatroyd, revenind la anunţul din Gazetă, pe un ton 
meditativ. 

Dar prietena ei avea o fire aspră şi neînduplecată. Era 
concentrată asupra problemei orătăniilor recalcitrante şi nici 
un anunţ din ziar, oricât de enigmatic ar fi fost, nu-i putea 
distrage atenţia. Lipăi cu greu prin noroi şi apucă o găină 
pestriță. Se auzi un cârâit indignat. 

— Prefer de o mie de ori rațele, zise domnişoara Hinchcliffe. 
Mult mai puţină bătaie de cap. 

V 

— Colosal! exclamă doamna Harmon, peste masă, către soțul 
ei, reverendul Julian Harmon. O să fie o crimă la domnişoara 
Blacklock. 

— O crimă? răspunse soţul uşor mirat. Când? 

— Azi după-amiază, la ora 18.30. Ce ghinion, dragul meu, tu 
trebuie să te pregăteşti pentru confirmare la ora aia. Mare 
păcat, având în vedere cât de mult iubeşti tu crimele! 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, Bunch. 

Doamna Harmon, ale cărei rotunjimi îi atrăseseră de 
timpuriu porecla de Bunch1, înlocuindu-i numele de botez, 
Diana, îi întinse reverendului ziarul peste masă. 

— Citeşte. E acolo printre anunţurile despre piane şi cele 
despre dinţi. 

— Ce anunţ ieşit din comun! 

— Nu-i aşa? aprobă Bunch veselă. N-ai zice că domnişoara 
Blacklock se dă în vânt după crime şi jocuri. Probabil au 


convins-o fraţii Simmons, deşi aş fi zis că Julia Simmons 
găseşte crimele cam fără haz. Oricum se va întâmpla, şi cred 
că e păcat că nu vei fi prezent. Mă voi duce eu şi-ţi voi povesti 
tot, deşi o să cam fie pierdere de vreme, pentru că mie nu-mi 
plac jocurile care se întâmplă pe întuneric. Îmi dau fiori şi 
sper că nu voi fi eu aleasă victima. Dacă îmi pune cineva 
mâna pe umăr şi şopteşte: „Eşti moartă”, s-ar putea ca inima 
mea s-o ia atât de tare razna, încât să fac infarct şi să mor. 
Crezi că e posibil? 

— Nu, Bunch. Cred că vei trăi mult, mult şi vei îmbătrâni 
alături de mine. 

— Şi vom muri în aceeaşi zi, şi ne vor pune în acelaşi 
mormânt. Aşa ar fi frumos. 

Bunch zâmbi cu gura până la urechi la gândul acestei 
perspective. 

— Pari foarte fericită, Bunch, observă soţul. 

— Cine n-ar fi fericită în locul meu? întrebă Bunch un pic 
contrariată. Te am pe tine, pe Susan şi pe Edward, care ţineţi 
la mine şi nu vă pasă că sunt prostuţă... Şi soarele care 
străluceşte! Şi casa asta mare în care locuim... 

Reverendul Julian Harmon aruncă o privire sufrageriei mari 
şi pustii şi consimţi fără prea multă tragere de inimă. 

— Unii ar considera că a locui în casa asta imensă, cu atâtea 
cotloane, e picătura care umple paharul. 

— Mie îmi plac camerele mari şi faptul că pot pătrunde pe 
fereastră miresmele plăcute de afară. În plus, având atâta 
spaţiu, îţi poţi permite să fii dezordonat şi poţi lăsa lucrurile 
pe unde ai chef. 

— Nu ai aparatură casnică şi nici încălzire centrală. Asta 
înseamnă că trebuie să munceşti mult, Bunch. 

— Nu, Julian, nu e chiar aşa. Mă trezesc la 6.30, aprind 
boilerul, trebăluiesc ca o albinuţă şi până la opt totul e gata. 
Şi mă descurc de minune, nu crezi? Dau cu ceară mobila şi 
podeaua, lustruiesc tot şi umplu casa de vaze cu flori. Nu e 
mai greu să faci curat într-o casă mare decât într-una mică. 
Când spăl pe jos, termin mult mai repede, pentru că nu mă 
lovesc tot timpul de lucruri, ca într-o camera mică. Îmi place 


să dorm într-o cameră mare şi răcoroasă, să mă cuibăresc în 
plapumă şi să-mi rămână doar nasul pe-afară. Indiferent cât 
de mare este casa în care locuieşti, cureţi aceeaşi cantitate de 
cartofi şi speli aceleaşi vase. Gândeşte-te cât de bucuroşi sunt 
Edward şi Susan să aibă atâta spaţiu de joacă: se pot juca cu 
trenuleţele sau pot da petreceri cu păpuşi pe toată podeaua 
fără a fi nevoie după aceea să le strângă. Şi apoi, e 
întotdeauna bine să ai mai mult spaţiu în casă pentru a putea 
primi musafiri. Jimmy Symes şi Johnnie Finch ar fi trebuit să 
trăiască cu socrii dacă situaţia era alta. Şi ştii prea bine, 
Julian, că nu e prea plăcut să trăieşti cu socrii. În mod sigur, 
ţii la mama, dar cred că nu ti-ar fi plăcut să ne începem viaţa 
conjugală locuind cu ea şi cu tata. Nici mie nu mi-ar fi plăcut, 
pentru că m-aş fi simţit ca o fetiţă. 

— Încă eşti o fetiţă, Bunch, îi spuse Julian zâmbind. 

La cei 60 de ani ai săi, Julian Harmon era un bărbat model şi 
aveau să mai treacă 25 de ani până când natura îşi va fi atins 
scopul în privinţa lui. 

— Ştiu că sunt prostuţă. 

— Nu-i adevărat, Bunch. Eşti foarte isteaţă. 

— Nu. Chiar nu sunt o intelectuală, deşi încerc. Dar îmi 
place să te ascult vorbind despre cărţi şi istorie. Cred că n-a 
fost o idee atât de rea să-mi citeşti cu voce tare Gibbon, seara, 
pentru că, dacă afară bate vântul, iar în casă e cald şi bine, 
Gibbon te îmbie să adormi. 

Julian râse. 

— Chiar îmi place să te ascult, Julian. Mai spune-mi 
povestea despre bătrânul vicar care predica despre Ahasverus. 

— O ştii pe de rost, Bunch. 

— Mai spune-mi-o o dată, te rog. 

Soţul îi făcu pe plac. 

— A fost odată bătrânul Scrymgour. Cineva îi cercetă într-o 
zi biserica. Se aplecase peste amvon şi predica cu fervoare 
pentru două servitoare bătrâne. Le atenţiona îndreptând către 
ele un deget ameninţător: „Aha! Ştiu ce gândiţi. Credeţi că 
Ahasverus cel Mare, din prima lecţie, era Artaxerxes al II-lea. 
Dar nu-i aşa! Şi apoi adăugă triumfător: Era Artaxerxes al III- 


» 


lea”. 

Reverendului nu i se păruse niciodată o poveste amuzantă, 
însă pe Bunch o făcea întotdeauna să râdă. La fel ca în alte 
dăţi, râse din toată inima. 

— Scumpule, cred că vei fi la fel ca el, într-o zi. 

Julian păru un pic stânjenit. 

— Ştiu, zise el cu umilinţă. Mă tem că nu pot găsi 
întotdeauna cea mai bună cale de comunicare cu enoriaşii. 

— Eu nu mi-aş face griji în locul tău, zise Bunch, ridicându- 
se şi începând să strângă vasele pe o tavă. Doamna Butt mi-a 
spus ieri că Butt, care nu mergea deloc la biserică şi era, 
practic, ateul satului, vine acum în fiecare duminică să-ţi 
asculte predica. 

Bunch continuă, imitând vocea afectată a doamnei Butt: 

— Nu mai departe de ieri, doamnă, Butt i-a spus domnului 
Timkins de la Little Worsdale că avem parte de cultură 
adevărată, aici, la Chipping Cleghorn. Nu e ca la Little 
Worsdale, unde domnul Goss vorbeşte congregaţiei ca unor 
copii mici, lipsiţi de educaţie. Avem parte de cultură 
adevărată, aşa zicea Butt. Vicarul nostru este un om cu şcoli 
înalte — Oxford, nu Milchester, iar noi profităm de învăţătura 
lui aleasă. Ştie totul despre romani şi greci, dar şi despre 
babilonieni şi asirieni. Şi chiar şi pisica vicarului poartă 
numele unui rege asirian!” Aşa că eşti în plină glorie, termina 
Bunch triumfătoare. Doamne, trebuie să mă apuc de treabă, 
altfel nu mai termin niciodată. Hai încoace, Tiglath Pileser, să- 
ți dau oasele de peşte. 

Deschizând uşa şi ţinând-o cu îndemânare întredeschisă cu 
piciorul, Bunch ieşi cu tava plină, fredonând tare şi cam fals 
un cântec festiv, în varianta ei: 

E o zi minunată pentru o crimă 

La fel de înmiresmată ca o zi de mai 

Iar copoii-s plecaţi din sat. 

Un zdrăngănit de vase aruncate în chiuvetă acoperi 
următoarele versuri, dar, în timp ce ieşi din casă, reverendul 
putu să audă finalul triumfător: 

Şi vom merge cu toţii la o crimă, azi! 


Capitolul 2 

MIC DEJUN LA LITTLE PADDOCKS. 

Şi la Little Paddocks micul dejun era în plină desfăşurare. 

Domnişoara Blacklock, proprietara, o femeie de vreo 60 şi 
ceva de ani stătea în capul mesei. Purta un costum tradiţional 
din tweed la care asortase, cam neinspirat însă, un colier de 
perle false. Citea un articol de Lane Norcott în Daily Mail. 
Julia Simmons frunzărea, cu indiferenţă, The Telegraph, iar 
Patrick Simmons dezlega cuvintele încrucişate din The Times. 
Domnişoara Dora Bunner era încântată să îşi îndrepte întreaga 
atenţie către săptămânalul local. 

Domnişoara Blacklock chicoti pe înfundate, în timp ce 
Patrick murmura: 

— Aderent, nu adeziv, aici am greşit. 

Pe neaşteptate, se auzi un țipăt, ca un cotcodăcit, dinspre 
domnişoara Bunner. 

— Letty, Letty, ai văzut asta? Oare ce înseamnă? 

— Ce-i Dora? 

— E cel mai neobişnuit anunţ pe care l-am citit vreodată. 
Scrie Little Paddocks, negru pe alb. Dar ce poate însemna 
oare? 

— Da-mi să văd, dragă. 

Domnişoara Bunner abandonă, supusă, ziarul în mâna întinsă 
a domnişoarei Blacklock, arătându-i anunţul cu un deget 
tremurător. 

— Citeşte, Letty! 

Domnişoara Blacklock citi cu sprâncenele ridicate. Aruncă o 
privire scrutătoare în jurul mesei, apoi citi cu voce tare: 

Va anunţam că o crimă va avea loc vineri, 29 octombrie, la 
Little Paddocks, la ora 18.30. Prietenii sunt invitaţi să 
participe. 

După aceea întrebă scurt: 

— Patrick, a fost ideea ta? 

Îl fixă cu privirea pe tânărul fluşturatic, care stătea în celălalt 
capăt al mesei. 

Patrick dezminţi prompt. 

— În nici un caz, mătuşă Letty. Cum de ţi-a venit o asemenea 


idee? De unde până unde să am eu vreo legătura? 

— Nu te-am acuzat, spuse încruntată domnişoara Blacklock. 
M-am gândit că poate e vorba despre una dintre glumele tale. 

— O glumă? Nu prea cred. 

— Şi tu, Julia? 

Julia răspunse plictisită: 

— Normal că nu. 

— Credeţi că doamna Haymes... Întrebă domnişoara Bunner 
privind un loc gol unde cineva luase micul dejun mai 
devreme. 

— Nu o cred în stare pe Phillipa noastră de astfel de glume, 
zise Patrick. Doar e o fată serioasă. 

— Totuşi, despre ce e vorba? spuse Julia şi căscă. Ce 
înseamnă asta? 

— Cred că este un fel de farsă de prost gust, zise domnişoara 
Blacklock încet. 

— Dar de ce? exclama domnişoara Bunner. Care să fie rostul 
acestei glume proaste? 

Obrajii ei scofâlciţi tremurară de indignare, iar ochii miopi îi 
scăpărară de mânie. 

Domnişoara Blacklock îi zâmbi. 

— Nu te supăra, Bunny. Asta înţeleg unii prin glume, şi chiar 
mi-ar plăcea să aflu cine sunt. 

— Se va întâmpla azi, aşa scrie, sublinie domnişoara Bunner. 
Azi la 18.30. Ce credeţi că va fi? 

— Moarte! zise Patrick pe un ton sepulcral. Delicious Death. 

— Taci, Patrick, sări domnişoara Blacklock, în vreme ce 
domnişoara Bunner nu-şi putu stăpâni un ţipat. 

— Vorbeam de prăjitura pe care o face Mitzi, se scuză 
Patrick. Ştii doar că o considerăm mereu o moarte delicioasă. 

Domnişoara Blacklock zâmbi, cu mintea departe. 
Domnişoara Bunner insistă: 

— Dar, Letty, tu ce părere ai? 

Prietena ei îi tăie vorba cu o veselie liniştitoare. 

— Nu sunt sigură, dar ştiu un lucru: la 18.30 vom avea 
jumătate de sat în casă, înnebunit de curiozitate. Trebuie să 
mă asigur că avem nişte vin la îndemână. 


II 

— Eşti îngrijorată, nu-i aşa, Letty? 

Domnişoara Blacklock tresări. Stătea la biroul ei, total 
absentă, şi rupea o hârtie în bucățele mici. Privi faţa 
preocupată a prietenei sale. 

Nu era foarte sigură ce ar trebui să-i spună Dorei Bunner ca 
să n-o supere şi să n-o alarmeze. Nu zise nimic, câteva clipe, 
gândindu-se. 

Dora Bunner îi fusese colegă de şcoală. Era o fată drăguță, 
blondă, cu ochi albaştri şi cam prostuţă. Prostia îi era însă 
compensată de firea veselă şi de faptul că era drăgălaşă, 
lucruri care o făceau o companie agreabilă. După părerea 
prietenei sale, ar fi trebuit să se mărite cu vreun ofiţer 
simpatic sau cu vreun avocat. Cu toate că avea o grămadă de 
calităţi, fiind afectuoasă, devotată şi loială, viaţa fusese 
nedreaptă cu Dora Bunner. Fusese nevoită să-şi câştige singură 
existenţa şi se străduise din răsputeri, dar nu reuşise să facă 
niciodată nimic ca lumea. Cele două prietene pierduseră 
legătura, însă cu şase luni în urmă domnişoara Blacklock 
primise o scrisoare patetică. Dora era bolnavă şi trăia într-o 
cămăruţă, încercând să supravieţuiască din pensie. Încercase 
să brodeze, însă degetele îi erau înţepenite din cauza 
reumatismului. Făcuse apel la amintirile legate de anii de 
şcoală şi se întreba dacă, în pofida faptului că nu se mai 
văzuseră de mult, vechea ei prietenă nu o putea ajuta. 

Domnişoara Blacklock îi răspunsese prompt. Biata Dora, 
drăguţa şi prostuţa de Dora! Alergase într-un suflet, o luase cu 
ea şi o instalase la Little Paddocks pe motiv că treburile casei 
o cam depăşeau şi că avea nevoie de cineva care s-o ajute. 
Doctorul o prevenise că nu va mai rezista mult, dar uneori 
biata Dora i se părea o povară prea mare. Încurca tot, o supăra 
pe bucătăreasa străină, era neglijentă cu rufele, rătăcea facturi 
şi scrisori, iar uneori o aducea pe eficienta domnişoară 
Blacklock în pragul celei mai crunte disperări. Sărăcuţa şi 
zăpăcită Dora -— atât de devotată şi de dornică să ajute, atât de 
mulțumită la gândul că putea fi de folos, dar, vai, atât de 
nepricepută. 


Domnişoara Blacklock i-o reteză scurt. 

— Încetează, Dora. Ştii ce te-am rugat... 

— A! făcu domnişoara Bunner, vinovată. Uitasem. Dar eşti 
îngrijorată, nu-i aşa? 

— Îngrijorată? Nu e chiar cel mai potrivit cuvânt. Te referi la 
anunţul acela stupid din Gazetă? 

— Da. Chiar dacă e numai o glumă, mi se pare cam 
răuvoitoare. 

— Răuvoitoare? 

— Da. Simt o undă de duşmănie în toată povestea asta. Nu 
prea e vorba de o glumă inofensivă. 

Domnişoara Blacklock îşi cercetă prietena observându-i ochii 
blânzi, gura încreţită şi nasul uşor în vânt. Biata Dora — atât 
de enervantă, atât de aiurită, atât de loială şi atât de 
exasperantă. 

O prostuţă împopoţonată, care avea, paradoxal, un instinctiv 
simţ al valorii. 

— Cred că ai dreptate, Dora, zise domnişoara Blacklock. Nu 
e o glumă bună. 

— Nu-mi place deloc, zise Dora, cu o fermitate nebănuită. 
Mă sperie tot ce se întâmplă. Şi te sperie şi pe tine, Letiţia. 

— Prostii, negă domnişoara Blacklock, cu tărie. 

— Sunt sigură că e ceva periculos. Şi toată situaţia asta 
seamănă cu o bombă pe care o primeşti frumos ambalată într- 
un pachet. 

— Draga mea, nu e vorba decât despre un idiot care încearcă 
să fie amuzant. 

— Dar nu e deloc amuzant. 

Nu prea era amuzant... Faţa domnişoarei Blacklock îi trăda 
gândurile, aşa că Dora strigă triumfătoare: 

— Ai văzut! Şi tu crezi la fel! 

— Dar, Dora... 

Se întrerupse pentru că pe uşă năvăli ca o vijelie o tânără 
care purta un jerseu mulat de sub care se ghiceau nişte sâni 
bine dezvoltați. Avea o fustă strâmtă într-o culoare vie şi părul 
cam slinos aranjat în codițe împletite în jurul capului. Ochii ei 
negri scăpărau de mânie. Întrebă iritată: 


— Pot să va vorbesc? 

Domnişoara Blacklock o ţintui cu privirea şi oftă. 

— Da, Mitzi, ce s-a întâmplat? 

Uneori se gândea că ar fi preferat să se ocupe singură de 
curăţenie, inclusiv de bucătărie, decât să fie deranjată de 
veşnicul pachet de nervi care se dovedea a fi refugiata care-i 
devenise „fată în casă”. 

— O să vă spun imediat, şi sper că nu va fi o problemă. Îmi 
dau demisia şi plec, plec imediat! 

— Dar ce-ţi veni? Te-a supărat cineva? 

— Da, sunt supărată, dramatiză Mitzi. Abia am scăpat, în 
Europa. Ai mei au murit toţi — au fost ucişi: mama, frăţiorul 
meu, nepoţica mea iubită — niciunul nu a scăpat. Dar eu am 
fugit, m-am ascuns. Am ajuns în Anglia. Muncesc. Fac lucruri 
pe care nu le-aş fi făcut niciodată în ţara mea. ŞI... 

— Ştiu, ştiu, i-o taie domnişoara Blacklock pe un ton glacial. 
Era refrenul preferat al lui Mitzi. Dar de ce vrei să pleci 
tocmai acum? 

— Pentru că vin iar să mă omoare! 

— Cine? 

— Duşmanii mei, naziştii! Sau poate de data asta vor fi 
bolşevicii. Am aflat că sunt aici şi vor să mă omoare. Am citit 
în ziar! 

— A, e vorba de Gazetă? 

— Aici, scrie aici! Şi Mitzi îi arătă ziarul pe care îl ţinuse 
ascuns la spate. Vedeţi, scrie „crimă”. La Little Paddocks. 
Adică aici, nu? Astă-seară la 18.30. Vai! Nu vreau să fiu 
omorâtă, nu vreau! 

— Dar de ce crezi că e vorba despre tine? Suntem de părere 
că nu e decât o glumă. 

— O glumă? Să omori pe cineva nu e o glumă! 

— Nu, normal. Dar, copila mea, dacă cineva ar fi vrut să te 
omoare, n-ar fi dat anunţ în ziar, nu? 

— Credeţi? Mitzi păru şi mai nedumerită, apoi reluă: Sunteţi 
de părere că nu vor să omoare pe nimeni? Poate că 
dumneavoastră sunteţi ţinta, domnişoară Blacklock. 

— Nu pot să-mi închipui că ar vrea cineva să mă omoare, 


zise domnişoara Blacklock senină. Şi, zău, Mitzi, nu pot crede 
că ar vrea cineva să te omoare pe tine. La urma urmei, ce 
motive ar avea? 

— Pentru că sunt răi... Foarte răi... Vă spun, mama, frăţiorul 
meu, nepoţica mea iubită... 

— Da, da, îi curmă brusc domnişoara Blacklock debitul 
verbal. Dar tot nu pot crede că vor să te omoare pe tine, Mitzi. 
Dacă tu chiar vrei să pleci în momentul acesta, nu te pot opri. 
Dar cred că e o prostie din partea ta. 

Mitzi nu părea foarte convinsă, dar domnişoara Blacklock 
adăugă: 

— Te rog să pregăteşti friptura pe care a trimis-o măcelarul 
pentru prânz. Pare foarte tare. 

— Voi face un gulaş special. 

— Dacă vrei să-i spui aşa... 

— Şi poate încerci să faci ceva şi cu brânza aceea tare, nişte 
pateuri, de exemplu. Cred că vom avea musafiri în seara 
aceasta. 

— Astă-seară? Cum adică, astă-seară? 

— La ora 18.30. 

— Dar nu e ora din ziar? De ce să vină? 

— Vin la înmormântare, zise domnişoara Blacklock cu o 
sclipire în privire. Te poţi retrage, Mitzi. Sunt ocupată. Şi 
închide, te rog, uşa în urma ta. 

— Am calmat-o pe moment, zise domnişoara Blacklock după 
ce Mitzi părăsi încăperea, cam răvăşită. 

— Eşti atât de eficientă, Letty! spuse plină de admiraţie 
domnişoara Bunner. 

Capitolul 3 

ORA 18.30 

I 

— Totul e pregătit, spuse domnişoara Blacklock, uitându-se 
prin salon cu o privire evaluativă: draperiile cu imprimeu de 
trandafiri, cele două vase cu crizanteme arămii, o vază mică 
cu violete, tabachera de argint pe masa de lângă perete şi tava 
cu băutură pe masa din mijlocul camerei. 

Little Paddocks era o casă de mărime medie, construită în stil 


victorian. Avea o verandă lungă şi strâmtă şi obloane verzi la 
ferestre. Salonul, lung şi îngust, luminat foarte prost din cauza 
acoperişului verandei, avea iniţial o uşă dublă la unul din 
capete, care dădea într-o încăpere unde se găsea o fereastră 
arcuită. O generaţie anterioară înlocuise uşa dublă cu o 
draperie de catifea. Domnişoara Blacklock desfiinţase şi 
draperia şi astfel cele două camere deveniseră una singură. La 
fiecare extremitate a salonului exista câte un şemineu, dar 
niciunul din ele nu funcţiona, deşi în camera era o căldură 
plăcută. 

— E pornită centrala? întrebă Patrick. 

Domnişoara Blacklock încuviinţă. 

— În ultima vreme a fost atâta umezeală şi ceaţă. Frigul a 
cuprins întreaga casă. L-am rugat pe Evans să-i dea drumul 
înainte să plece. 

— Preţiosul cocs? întrebă Patrick în bătaie de joc. 

— Exact cum spui, preţiosul cocs. Pentru că altfel am fi 
vorbit de şi mai preţiosul cărbune. Ştii prea bine că de la 
Oficiul pentru Combustibil nu primim nici măcar raţia 
săptămânală dacă nu declarăm că nu dispunem de nici o altă 
posibilitate de a găti. 

— Să înţeleg că au existat timpuri fericite în care era 
cărbune şi cocs pentru toată lumea? interveni Julia cu 
interesul cuiva care aude pentru prima oară acest lucru. 

— Da. Şi era şi foarte ieftin. 

— Şi oricine putea merge să cumpere oricât de mult dorea, 
fără să trebuiască să completeze nici un formular? Erau multe 
sortimente de combustibil? 

— De toate felurile şi de calităţi diferite, nu numai piatră şi 
gresie ca în ziua de azi. 

— Trebuie să fi fost minunat, zise Julia cu venerație în glas. 

Domnişoara Blacklock zâmbi. 

— Privind retrospectiv, sunt sigură că aşa era, dar eu sunt o 
femeie în vârstă, şi e normal să prefer timpurile trecute. Dar 
voi, tinerii, gândiţi altfel. 

— Atunci n-aş fi fost nevoită să am o slujbă. Aş fi putut sta 
acasă să mă ocup de flori şi să scriu bilete. De ce se scriau 


atâtea bilete şi cui erau ele adresate? 

— Tuturor celor pe care azi îi suni, răspunse domnişoara 
Blacklock clipind. Nici nu cred că ştii cum se scrie, Julia. 

— Nu în stilul deliciosului Ghid de redactat scrisori pe care l- 
am descoperit ieri. Dumnezeule, te învaţă care e formula 
corectă de a refuza cererea în căsătorie a unui văduv. 

— Mă îndoiesc că ţi-ar fi plăcut atât de mult să stai acasă 
precum crezi. Erau îndatoriri care trebuiau îndeplinite, zise 
domnişoara Blacklock pe un ton sec. Oricum nu prea ştiu 
multe despre asta. Eu şi Bunny, zâmbi afectuos domnişoara 
Blacklock către Dora Bunner, am început să lucrăm de tinere. 
răutăcioşi! N-o să-i uit niciodată. Însă Letty era isteață, 
normal. Era o femeie de afaceri, secretara unui bancher 
important. 

Uşa se deschise şi intră Phillipa Haymes. Era înaltă, blondă şi 
părea o fiinţă paşnică. Se uită surprinsă în jur. 

— Bună, zise, dăm cumva o petrecere? Nu mi-a spus nimeni. 

— Normal, strigă Patrick. Phillipa noastră nu ştie. Pariez că e 
singura femeie din Chipping Cleghorn care nu ştie. Phillipa îl 
privi nedumerită. Priveşte! În faţa ta, flutură Patrick teatral o 
mână, ai scena unei crime. Phillipa rămase perplexă. Aici, 
arătă, Patrick înspre cele două vase mari cu crizanteme, sunt 
urnele funerare, iar aceste platouri cu brânză şi măsline 
reprezintă mâncarea de la pomană. 

Phillipa o privi nedumerită pe domnişoara Blacklock. 

— E o glumă? Eu nu prea mă prind când e vorba de glume. 

— E o glumă oribilă, zise Dora Bunner cu însufleţire. Nu-mi 
place deloc. 

— Arată-i anunţul, zise domnişoara Blacklock. Trebuie să mă 
duc să închid rațele. E întuneric şi trebuiau să fie deja în cotet 
la ora asta. 

— Lasă-mă pe mine, se oferi Phillipa. 

— În nici un caz, dragă. Ziua ta de lucru s-a încheiat. 

— Mă duc eu, mătuşă Letty, spuse Patrick. 

— În nici un caz. Data trecută nu ai încuiat uşa cum trebuie. 

— O să merg eu, dragă Letty, strigă domnişoara Bunner. 


Chiar mi-ar plăcea. Doar să-mi pun galoşii, dar unde oare mi-e 
pelerina? 

Însă domnişoara Blacklock ieşise deja din cameră, zâmbind. 

— N-are rost, Bunny, zise Patrick. Mătuşa Letty e atât de 
eficientă încât n-ar suporta să-i facă altcineva munca. Preferă 
să facă totul de una singură. 

— Adoră să procedeze aşa, zise Julia. 

— Nu te-am auzit oferindu-te să o ajuţi, o tachină fratele. 

Julia zâmbi leneş. 

— Tocmai ai spus că mătuşii Letty îi place să facă lucrurile 
cu mâna ei. În afară de asta, port cele mai bune dresuri ale 
mele, zise ea ridicând un picior frumos conturat într-un dres 
fin. 

— Moartea în dresuri de mătase! exclamă Patrick. 

— Nu de mătase, de nailon, fraierule. 

— Nu prea e o denumire potrivită. 

— Îmi spune şi mie cineva, se plânse Phillipa, de ce vorbiti 
atât de mult despre moarte? 

Săriră toţi deodată să-i explice, dar nu mai găsiră ziarul, 
pentru că Mitzi îl luase la bucătărie. 

Domnişoara Blacklock reveni câteva minute mai târziu. 

— Gata, zise voioasă, am rezolvat-o. Se uită la ceas. E 18.20. 
Ar trebui să înceapă să sosească — asta dacă nu mă înşel în ce-i 
priveşte pe vecinii mei. 

— Nu înţeleg de ce ar veni cineva, spuse Phillipa uimită. 

— Sunt sigură că nu înţelegi, draga mea. Dar majoritatea 
oamenilor sunt mult mai curioşi decât tine. 

— Filosofia de viaţă a Phillipei este: „Nu-mi pasă”, zise Julia 
cu răutate. 

Phillipa nu răspunse. 

Domnişoara Blacklock aruncă o privire prin cameră. 

Mitzi aşezase pe masa din mijlocul încăperii vinul şi trei 
platouri cu măsline, sărăţele şi alte produse de patiserie. 

— Patrick, te rog să muţi tava sau, mai bine, toată masa 
lângă fereastra din cealaltă cameră, dacă nu te superi. La 
urma urmei, nu dau nici o petrecere. N-am invitat pe nimeni 
şi nu vreau să sară în ochi că aştept musafiri. 


— Vrei să-ţi camuflezi inteligenta anticipare, nu-i aşa, 
mătuşă Letty? 

— Foarte frumos spus, Patrick. Mulţumesc, dragule. 

— Acum putem juca scena unei seri liniştite în familie şi ne 
putem preface surprinşi când va apărea cineva. 

Domnişoara Blacklock ridică sticla de vin şi o privi 
nehotărâtă. 

Patrick o linişti. 

— E aproape o jumătate de sticlă. Ar trebui să ajungă. 

— Da, da, ezită ea. Apoi, roşind uşor, reluă: Patrick, fii 
drăguţ... e o sticlă nouă în bufetul din cămară. Adu-o şi ia şi 
un tirbuşon. Ar trebui să avem şi o sticlă neîncepută. Cea de 
aici e deschisă de ceva vreme. 

Patrick se supuse fără să comenteze şi se întoarse cu sticla şi 
cu tirbuşonul. Se uită scrutător la domnişoara Blacklock şi, în 
timp ce aşeza sticla pe tavă, o întrebă cu blândeţe: 

— Iei lucrurile în serios, mătuşică dragă? 

— O, interveni Dora Bunner, şocată. Păi bine, Letty, doar nu 
crezi că... 

— Şşş, făcu domnişoara Blacklock repede. Soneria. Vedeţi, 
presimţirea mea s-a adeverit. 

II 

Mitzi deschise uşa salonului şi îi introduse pe colonel şi pe 
doamna Easterbrook. Avea propriul stil de a anunţa musafirii. 

— Iată, domnul şi doamna colonel Easterbrook au venit să vă 
vadă, spuse ea pe un ton neprotocolar. 

Colonelul adopta o atitudine plină de vervă pentru a masca 
situaţia uşor jenantă. 

— Sper că nu vă deranjam. 

Julia chicoti pe înfundate. 

— Eram în trecere prin zonă. E o seară frumoasă. Observ că 
v-aţi pus centrala în funcţiune. Noi n-am pornit-o încă. 

— Ce crizanteme minunate aveţi, se entuziasma doamna 
Easterbrook. O splendoare! 

— De fapt, sunt cam pipernicite, spuse Julia. 

Doamna Easterbrook o salută pe Phillipa cu un plus de 
cordialitate, pentru a-i arăta că ea chiar înţelegea că Phillipa 


nu era o simplă agricultoare. 

— Cum se prezintă grădina doamnei Lucas? Credeţi că-şi va 
reveni? A fost complet neglijată în timpul războiului, după 
care omul acela îngrozitor, Ashe, n-a făcut altceva decât să 
măture câteva frunze şi să sădească nişte varză. 

— E în proces de refacere, dar va mai dura. 

Mitzi deschise din nou uşa şi anunţă: 

— Au sosit doamnele de la Boulders. 

— Bună seara, salută domnişoara Hinchcliffe, mergând şi 
strângând cu putere mâna domnişoarei Blacklock. Tocmai îi 
spuneam lui Murgatroyd: „Hai să trecem pe la Little 
Paddocks”. Voiam să ştiu cum clocesc rațele voastre. 

— Ai observat că începe să se întunece mai devreme? i se 
adresa domnişoara Murgatroyd lui Patrick. Ce crizanteme 
frumoase! 

— Pipernicite, interveni Julia. 

— De ce nu poţi fi amabilă? îi reproşă în şoaptă Patrick. 

— V-aţi pus în funcţiune centrala, observă domnişoara 
Hinchcliffe. Cam devreme. 

— În casă este răcoare în perioada aceasta a anului, răspunse 
domnişoara Blacklock. 

Patrick ridică întrebător din sprâncene: „Vin?”, iar 
domnişoara Blacklock îi răspunse în acelaşi mod: „încă nu”. 

— Primiţi bulbi din Olanda anul acesta? îl întrebă ea pe 
colonel. 

Uşa se deschise iar, pentru a o lăsa să intre pe doamna 
Swettenham, care avea un aer puţin vinovat, urmată de 
Edmund, încruntat şi stânjenit. 

— lată-ne! zise doamna Swettenham veselă, privind în jur 
curioasă. Apoi, uşor ruşinată, continua: M-am gândit să trec 
pentru a vă întreba dacă nu vreţi o pisicuţă, domnişoară 
Blacklock. Pisica noastră tocmai a fătat. 

— A fost sedusă de un motan vagabond, povesti Edmund. 
Cred că rezultatul va fi dezastruos. Să nu ziceţi că nu v-am 
prevenit. 

— E foarte bună la prins şoareci, se grăbi să adauge doamna 
Swettenham. Ce crizanteme drăguţe! 


— Aţi pornit încălzirea centrala, nu-i aşa? întreba Edmund, 
încercând să pară original. 

— Nu sunt oamenii simple plăci de gramofon? şopti Julia. 

— Nu-mi plac ştirile, i se adresă colonelul Easterbrook lui 
Patrick pe un ton feroce. Nu-mi plac deloc. Am senzaţia că 
războiul e inevitabil, absolut inevitabil. 

— Nu acord atenţie ştirilor, replică Patrick. 

Uşa se deschise şi intră doamna Harmon. 

Îşi purta pălăria de stofă uzată data pe spate, în încercarea 
de a fi cât de cât la modă, şi-şi schimbase puloverul obişnuit 
cu o bluză cu volănaşe. 

— Buna seara, domnişoară Blacklock, exclama ea, radiind 
toată. N-am ajuns prea târziu, nu-i aşa? Când începe crima? 

III 

Toată lumea începu să şuşotească. Julia chicoti aprobator, 
Patrick se strâmbă, iar domnişoara Blacklock zâmbi către 
ultima musafiră. 

— Julian e extrem de furios că nu poate fi aici, reluă doamna 
Harmon. Adoră crimele. De aceea a ţinut o predică atât de 
bună duminica trecută — poate n-ar fi trebuit să spun asta, din 
moment ce e vorba de soţul meu, dar chiar a fost o predică 
bună, nu credeţi? Mult mai bună decât altele. Dar, cum va 
spuneam, totul se datorează cărţii Moartea loveşte de trei ori. 
Aţi citit-o? Fata de la Boots mi-a păstrat-o special. Te 
păcăleşte pur şi simplu. Ai senzaţia că ştii, apoi totul se 
schimbă la 180 de grade şi, în plus, sunt şi câteva crime 
drăguţe, patru sau cinci cred. Am lăsat cartea în birou, iar 
Julian, care se închisese acolo să-şi pregătească predica, a 
văzut-o din întâmplare şi n-a mai putut s-o lase din mână! În 
consecinţă, a trebuit să-şi scrie predica în cea mai mare grabă, 
aşa că totul a ieşit foarte simplu, fără artificii complicate şi 
trimiteri culturale, dar, uite că a fost mult mai bună. O, cred 
că vorbesc prea mult. Dar, spuneti-mi, când începe crima? 

Domnişoara Blacklock privi ceasul de pe şemineu. 

— Dacă o să înceapă, zise veselă, ar trebui să se întâmple în 
curând. Mai e un minut până la şi jumătate. Între timp, vă rog 
să serviţi un pahar de vin. 


Patrick se îndreptă cu promptitudine către fereastra arcuită, 
iar domnişoara Blacklock se duse către masa unde se afla 
tabachera. 

— Mi-ar plăcea nişte vin, zise doamna Harmon. Dar ce vreţi 
să spuneţi prin „dacă”? 

— Păi, răspunse doamna Blacklock, sunt la fel de în ceaţă ca 
dumneavoastră. Nu ştiu ce... 

Se opri şi îşi întoarse privirea către micul ceas de pe poliţa 
de deasupra şemineului, care începu să sune. Avea o sonerie 
cristalină, ca de clopoțel. Toată lumea tăcu şi rămase 
încremenită, holbându-se la ceas. Era şi jumătate. După ce 
soneria se opri, lumina se stinse. 

IV 

Prin întuneric se auziră murmure de încântare şi ţipete 
feminine de apreciere. 

— Începe, striga doamna Harmon extaziată. 

Dora Bunner începu să se vaite: 

— Of, nu-mi place deloc ce se întâmplă! 

Alte voci strigau: 

— Teribil! Mă trec fiori de spaimă! 

— Archie, unde eşti? Ce trebuie să fac? 

— Te-am călcat? Scuze! 

Apoi uşa se deschise cu zgomot. O rază de lanternă făcu 
înconjurul camerei. Pe urmă, o voce răguşită de bărbat care 
amintea de după-amiezile plăcute de la cinematograf se adresă 
adunării: 

— Mâinile sus! Am zis mâinile sus! ameninţă vocea. 

Toţi îşi ridicară de bunăvoie mâinile. 

— Nu e grozav? întrebă o voce de femeie. Îmi place la 
nebunie. 

Pe neaşteptate, se auzi o împuşcătură. Două. 

Şuieratul celor două gloanţe risipiră veselia din cameră. 
Dintr-odată jocul nu mai era un joc. Cineva ţipă... 

Silueta din uşă se răsuci, păru că ezită, apoi se auzi o a treia 
împuşcătură, iar omul tresări prăbuşindu-se. Lanterna căzu şi 
se stinse. 

Se făcu întuneric din nou. Şi, încetişor, cu un zgomot 


imperceptibil de protest victorian, uşa salonului scârţâi, cum 
făcea atunci când nu era bine deschisă, şi se închise cu 
zgomot. 

V 

În salon se instală o panică apocaliptică. Mai multe voci se 
auziră deodată: 

— Lumina! 

— Poţi găsi întrerupătorul? 

— Cine are o brichetă? 

— Nu-mi place deloc! 

— Împuşcăturile au fost reale! 

— Avea un pistol adevărat. 

— Era un hoţ? 

— Archie, vreau să plec. 

— Are cineva o brichetă? 

Apoi, în acelaşi timp, se aprinseră două brichete, care 
luminau cu flacără mică. 

Toată lumea clipi cercetându-se reciproc. Se priviră terifiaţi. 

Domnişoara Blacklock stătea lipită de peretele de lângă 
fereastra arcuită, acoperindu-şi faţa cu palmele. Lumina era 
prea slaba şi nu lăsa să se desluşească decât că i se prelingea 
pe degete ceva negru. 

Colonelul Easterbrook îşi drese vocea: 

— Încearcă să apeşi pe întrerupător, Edmund. 

Edmund, care stătea lângă uşă, se conformă. 

— O fi vreun scurtcircuit, zise colonelul. Cine scoate sunetele 
astea îngrozitoare? 

O femeie se auzea urlând întruna, dincolo de uşa închisă. 
Ţipetele deveniră mai intense şi toţi putură desluşi bătăi şi 
pumni în uşă. 

Dora Bunner, care până atunci plânsese cu sughiţuri fără să 
zică nimic, începu să strige: 

— E Mitzi. Cineva a omorât-o pe Mitzi... 

Patrick mormăi printre dinţi: 

— N-avem noi norocul ăsta. 

Se auzi vocea domnişoarei Blacklock: 

— Trebuie să aducem luminări. Patrick, eşti drăguţ? 


Colonelul deschisese deja uşa. leşi cu Edmund pe hol, la 
lumina brichetelor, şi aproape că se împiedicară de o persoană 
întinsă pe jos. 

— Se pare că e mort! constată colonelul. Unde e femeia care 
face zgomotul acesta infernal? 

— În sufragerie, spuse Edmund. 

Sufrageria era la capătul holului. Cineva lovea în lambriu şi 
urla din răsputeri. 

— Uşa e încuiată, zise Edmund oprindu-se. 

Învârti cheia în broască, iar Mitzi ţâşni din cameră ca un 
tigru. 

Lumina din sufragerie era încă aprinsă. Aflată în pragul uşii, 
Mitzi era înspăimântată şi continua să ţipe. Scena avea ceva 
comic, având în vedere că Mitzi tocmai lustruise argintăria şi 
mai ţinea încă în mână o bucată de piele de căprioară şi un 
cuţit pentru peşte. 

— Taci, Mitzi, îi zise domnişoara Blacklock. 

— Încetează! strigă Edmund. 

Şi, pentru că fata nu dădea semne că se va opri din urlat, îşi 
luă avânt şi o plesni peste ceafă. Mitzi scoase un horcăit, după 
care se opri. 

— Adu nişte luminări, zise domnişoara Blacklock. Sunt în 
bufetul de la bucătărie. Patrick, ştii unde e panoul de 
siguranţe? 

— Pe culoarul din spatele spălătorului? În regulă, o să văd ce 
pot rezolva. 

Domnişoara Blacklock înainta în bătaia luminii ce venea 
dinspre sufragerie, iar Dora Bunner suspina înăbuşit. Mitzi 
începu din nou să urle isteric. 

— Sânge, sânge! gâfâi ea. Sunteţi rănită, domnişoară 
Blacklock, sângeraţi. 

— Prostii! izbucni femeia, e doar un fleac, m-a zgâriat un pic 
la ureche. 

— Dar, mătuşă Letty, zise Julia, sângele... 

Cămaşa albă, perlele şi mâinile domnişoarei Blacklock 
ofereau, într-adevăr, un tablou oribil şi însângerat. 

— Urechile sângerează întotdeauna mult. Îmi amintesc că 


am leşinat odată în copilărie la coafor. Omul abia dacă îmi 
ciupise urechea, şi dintr-odată eram într-o baltă de sânge. Dar 
trebuie să aprindem lumina. 

— Aduc luminările, spuse Mitzi. 

Julia o însoţi şi se întoarseră cu mai multe sfeşnice cu 
luminări. 

— Hai să-l vedem pe criminalul nostru, zise colonelul. 
Apleacă luminările, Swettenham. Cât mai mult posibil. 

— Mă duc în partea cealaltă, sări Phillipa. 

Luă hotărâtă două luminări, iar colonelul Easterbrook 
îngenunche. 

Persoana întinsă era înfăşurată într-o pelerină neagră, dintr- 
un material ordinar, şi avea o glugă pe cap. Pe faţă purta o 
mască neagră, iar în mâini mânuşi negre, din bumbac. Gluga 
îi alunecase, lăsând să i se vadă părul blond, ciufulit. 

Colonelul îl întoarse, îi verifică pulsul, inima, apoi îi cercetă 
degetele cu o exclamaţie de dezgust. Erau ţepene şi reci. 

— S-a împuşcat. 

— E grav rănit? 

— Hm. Mi-e teamă că e mort. Poate s-a sinucis sau poate s-a 
împiedicat în pelerină, iar pistolul s-a descărcat când a căzut. 
Daca-aş putea să văd mai bine... 

În acel moment, ca prin minune, luminile se aprinseră. 

Locuitorii din Chipping Cleghorn, adunaţi în holul de la 
Little Paddocks, realizară, fără a le veni să-şi creadă ochilor, 
că se aflau în prezenţa morţii violente şi subite. Colonelul 
Easterbrook avea mâinile mânjite de sânge. Sânge se prelingea 
şi pe gâtul domnişoarei Blacklock, ajungând pe bluză şi pe 
haina, iar grotescul cadavru al intrusului zăcea la picioarele 
lor... 

Venind dinspre sufragerie, Patrick zise: 

— Se pare că s-a ars una dintre siguranţe... 

Se opri. 

Colonelul Easterbrook arătă înspre mica mască neagră. 

— Ar fi mai bine să aflăm cine-i tipul. Deşi nu cred să fie 
cineva cunoscut... 

Scoase masca. Gâturile se întinseră în tăcerea tulburată 


numai de suspinele lui Mitzi. 

— E destul de tânăr, constată doamna Harmon cu milă în 
glas. 

Deodată, Dora Bunner începu să strige cu însufleţire: 

— Letty, Letty, e tânărul de la hotelul Royal Spa din 
Medenham Wells. Cel care a venit să-ţi ceară bani pentru a se 
întoarce în Elveţia, iar tu l-ai refuzat. Cred că a fost doar un 
pretext să spioneze casa. O, Doamne, ar fi putut să te 
omoare... 

Domnişoara Blacklock, stăpână pe situaţie, zise ferm: 

— Phillipa, du-o pe Bunny în sufragerie şi dă-i o jumătate de 
pahar de coniac. Julia, te rog, mergi până la baie şi adu-mi 
nişte pansament din dulăpior, pentru că sângerez ca un porc. 
Patrick, sună imediat la poliţie! 

Capitolul 4 

HOTELUL ROYAL SPA 

I 

George Rydesdale, comandantul poliției din Middleshire, era 
un om tăcut. De înălţime medie, cu ochi ageri, ascunși de 
sprâncene stufoase, mai degrabă obişnuia să asculte decât să 
vorbească. Apoi, cu vocea lui lipsită de orice emoție, dădea un 
ordin scurt, iar acesta era executat. 

Acum îl asculta pe inspectorul Dermont Craddock. Craddock 
se ocupa oficial de caz. Rydesdale îl chemase noaptea trecuta 
de la Liverpool, unde fusese trimis să facă investigaţii în 
legătură cu un alt caz. Rydesdale avea o părere bună despre 
Craddock. Nu era numai inteligent şi avea imaginaţie, dar — 
lucru pe care Rydesdale îl aprecia şi mai mult la el — era 
disciplinat şi nu cerceta faptele în grabă, păstrându-şi mintea 
deschisă până la finalizarea cazului. 

— A răspuns polițistul Legg, domnule, spuse Craddock. Se 
pare că a acţionat foarte bine, cu promptitudine şi prezenţă de 
spirit. Şi nu cred că i-a fost uşor. Să-ţi vorbească o mulţime de 
oameni în acelaşi timp, plus o emigrantă care înnebuneşte 
când vede un poliţist, nu-i lucru uşor. Era sigură că o să 
ajungă la închisoare, aşa că nu se mai oprea din urlat. 

— Decedatul a fost identificat? 


— Da, domnule. Rudi Schertz. Elveţian. Angajat la hotelul 
Royal Spa din Medenham Wells ca recepţioner. M-am gândit 
să merg mai întâi la hotel şi apoi la Chipping Cleghorn, dacă 
sunteţi de acord. Sergentul Fletcher e acolo. Se va întâlni cu 
martorii, după care va merge la casa unde a avut loc crima. 

Rydesdale dădu din cap aprobator. 

Uşa se deschise, iar comandantul zise: 

— Intră, Henry. Avem un caz mai special. 

Sir Henry Clithering, fost comisar la Scotland Yard, intră cu 
sprâncenele uşor ridicate. Era un domn în vârstă, înalt şi 
distins. 

— Vom avea nevoie de „nasul” tău blazat. 

— N-am fost niciodată blazat, zise Henry indignat. 

— Ultima modă este să faci reclamă unei crime înainte de a 
avea loc. Arată-i lui Sir Henry anunţul, Craddock. 

— The North Benham News and Chipping Cleghorn Gazette, 
zise cu voce tare Sir Henry. Ce pompos! 

Citi paragraful indicat de Craddock. 

— Mda, destul de neobişnuit. 

— Ştim ceva despre persoana care a dat anunţul? întrebă 
Rydesdale. 

— După descriere, se pare că a fost dus chiar de Rudi 
Schertz, miercuri, domnule. 

— Şi nu l-a întrebat nimeni nimic? Persoanei care a primit 
anunţul nu i s-a părut nimic ciudat? 

— După părerea mea, blonda placidă care se ocupă de 
anunţuri e incapabilă să gândească. A murmurat cuvintele şi a 
luat banii. 

— Ce a urmărit prin acest anunţ? întrebă Sir Henry. 

— Să stârnească curiozitatea locuitorilor satului, sugeră 
Rydesdale. Să-i strângă pe toţi într-un anumit loc, la o 
anumită oră şi să-i jefuiască. Destul de originală ideea. 

— Ce fel de loc e Chipping Cleghorn? întreba Sir Henry. 

— Un sat pitoresc. Are măcelărie, brutărie, magazin de 
mezeluri, un magazin bun de antichităţi, două ceainării. Un 
loc cu adevărat frumos. Atrăgător pentru turişti şi destul de 
populat. Casele, locuite în trecut de agricultori, sunt ocupate 


acum de domnişoare bătrâne şi de cupluri ieşite la pensie. 
Multe clădiri datează din epoca victoriană. 

— M-am prins, zise Sir Henry. Vulpi bătrâne şi colonei 
pensionari. Dacă au citit acel anunţ, sunt sigur că s-au năpustit 
la 18.30 să vadă despre ce e vorba. Doamne, cât mi-aş dori să 
fie aici vulpea mea bătrână! Cum i-ar mai plăcea să-şi bage 
nasul în afacerea asta. 

— Cine e vulpiţa ta, Henry? Vreo mătuşă? 

— Nu, negă Sir Henry. Nu suntem rude. Apoi continuă cu 
respect: E cel mai bun detectiv pe care l-a creat Dumnezeu. 
Are un talent înnăscut, cultivat pe cel mai potrivit sol. Se 
întoarse către Craddock. Să nu le subestimezi pe vulpile 
bătrâne din satul acesta, băiete! În caz că misterul se 
dovedeşte de nedezlegat, deşi nu cred că va fi cazul, ţine 
minte că o domnişoară bătrână care tricotează şi se ocupă de 
grădină e cu zece paşi înaintea oricărui detectiv. Îţi poate 
spune ce e posibil să se fi întâmplat, ce trebuie să se fi 
întâmplat şi chiar ce s-a întâmplat. Şi îţi poate spune şi de ce 
s-a întâmplat! 

— O să ţin minte, domnule, spuse inspectorul Craddock în 
stilul sau formal, şi nimeni n-ar fi ghicit că Dermont Eric 
Craddock era, de fapt, finul lui Sir Henry şi se aflau în cele 
mai cordiale relaţii. 

Rydesdale îi prezentă succint cazul prietenului său. 

— Au apărut toţi la 18.30, sunt convins. Dar era oare 
elveţianul sigur că vor veni? Şi cum putea şti că vor avea 
bunuri de valoare asupra lor? 

— Vreo două broşe demodate, un şirag de perle false, ceva 
mărunţiş, poate o bancnotă, două, cam asta să fi fost, zise Sir 
Henry căzut pe gânduri. Domnişoara Blacklock ţine mulţi bani 
în casă? 

— Zice că nu, domnule. Din câte am înţeles, cinci lire. 

— O nimica toată, constată Rydesdale. 

— Vrei să sugerezi că tipul acesta a făcut-o doar de 
amuzament şi că nu banii erau scopul, ci plăcerea de-a se juca 
de-a banditul? Cinema? Ce să zic, e posibil. Dar cum de s-a 
împuşcat singur? 


Rydesdale luă o hârtie. 

— Raport medical preliminar. Pistolul s-a descărcat la 
distanţă mică, arsură superficială, hm, nimic care să constituie 
o probă concludentă pentru accident sau sinucidere. Poate 
chiar a vrut să se omoare sau poate s-a împiedicat şi, în 
cădere, pistolul s-a descărcat. Mai plauzibilă a doua variantă. 
Îl privi pe Craddock. Va trebui să interoghezi martorii cu 
multă atenţie şi să-i determini să-ţi spună exact ce au văzut. 

Detectivul inspector Craddock răspunse: 

— Fiecare a văzut altceva. 

— Mi s-a părut întotdeauna interesant, interveni Sir Henry, 
ce văd oamenii într-un moment de încordare şi de 
excitabilitate maximă. Ceea ce văd şi, mult mai interesant, 
ceea ce nu văd. 

— Ce informaţii avem despre pistol? 

— Marcă străină, destul de comună pe continent. Schertz n- 
avea permis şi nici nu l-a declarat când a intrat în Anglia. 

— Un flăcău neinspirat, aprecie Sir Henry. 

— Şi un caracter reprobabil. Ei bine, Craddock, du-te şi vezi 
ce afli despre el la hotelul Royal Spa. 

II 

La hotelul Royal Spa inspectorul Craddock fu condus imediat 
în biroul directorului. 

Directorul, domnul Rowlandson, un tip înalt, rumen şi 
inimos, îl întâmpină pe inspector cu multă efuziune. 

— Mă bucur că vă pot fi de folos, inspectore. Toată povestea 
asta m-a uimit. N-aş fi bănuit niciodată. Schertz părea un tip 
corect şi la locul lui, în nici un caz un bandit. 

— De cât timp lucrează la dumneavoastră, domnule 
Rowlandson? 

— Tocmai am verificat înainte să veniţi. Lucra la noi de trei 
luni şi ceva. Avea referinţe destul de bune, ce să zic. 

— Şi eraţi mulţumit de el? Fără să se trădeze, Craddock 
remarcă pauza aproape imperceptibilă pe care Rowlandson o 
făcu înainte să răspundă. 

— Destul de mulţumit. 

Craddock făcu apel la o tactică care în alte situaţii se 


dovedise eficace. 

— Domnule Rowlandson, haideţi, nu prea cred că e cazul să 
ne ascundem după deget. 

— Păi... 

Directorul păru că bate în retragere. 

— Trebuie să fi existat vreo problemă, nu-i aşa? 

— Păi tocmai asta e, că nu ştiu. 

— Dar v-aţi gândit că ceva nu e în regulă? 

— Într-adevăr, însă nu am nici o dovadă şi nu mi-ar plăcea 
ca presupunerile mele să fie notate şi folosite împotriva mea. 

Craddock zâmbi indulgent. 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi. Nu trebuie să vă temeţi. Dar 
trebuie să-mi fac o idee despre ce fel de om era acest Scherz. 
De ce anume îl suspectaţi? 

Rowlandson răspunse cam în silă: 

— Păi am avut o dată sau de două ori probleme cu facturile. 
Erau nişte cheltuieli care n-ar fi trebuit să existe. 

— Adică îl suspectaţi că ar fi încărcat anumite facturi cu 
cheltuieli care nu apar în registrele hotelului şi că ar fi băgat 
în buzunar diferenţa? 

— Ceva de genul acesta. Oricum, a fost o scăpare flagrantă 
din partea lui, având în vedere că o dată sau de două ori era 
vorba de sume considerabile. L-am pus pe contabil să-i 
verifice registrele, bănuind că a făcut ceva nereguli, dar, cu 
toate că s-au găsit unele greşeli şi numeroase neglijenţe, suma 
efectivă era corectă. Aşa că am tras concluzia că mă 
înşelasem. 

— Dar dacă nu v-aţi înşelat? Dacă Schertz ciupea sume mici 
de ici-colo se putea salva punând banii înapoi. 

— Da, dacă i-ar fi avut. Dar cei care iau „sume mici”, aşa 
cum aţi spus, sunt de obicei lefteri şi trebuie să improvizeze. 

— Aşadar, dacă voia bani ca să înlocuiască sumele sustrase, 
ar fi trebuit să-i obţină făcând o economie la sânge sau prin 
alte mijloace... 

— Da. Mă întreb dacă a fost prima lui tentativă... 

— S-ar putea. Oricum, a fost o lovitură de amator. Ar mai fi 
putut împrumuta bani de la cineva? Vreo femeie în viaţa lui? 


— Una dintre chelneriţele de la Grill. O cheamă Myrna 
Harris. 

— Ar fi bine să stau de vorbă şi cu ea. 

III 

Myrna Harris era o fată drăguță, cu o frumoasă coamă 
roşcată şi cu nas obraznic. Era speriată, precaută şi pe deplin 
conştientă de cât de înjositor era să fii interogat de poliţie. 

— Eu nu ştiu nimic, domnule, absolut nimic, protestă ea. 
Dacă aş fi ştiut ce fel de om era, n-aş fi ieşit deloc cu Rudi. 
Dar, pentru că lucra aici la recepţie, nu mi s-a părut un lucru 
rău să ne vedem. Ceea ce vreau să spun e că directorii 
hotelului ar trebui să fie mai atenţi când angajează oameni, 
mai ales străini. Pentru că niciodată nu ştii la ce să te aştepţi 
din partea străinilor. Poate făcea parte din una dintre acele 
bande de hoţi despre care citeşti prin ziare! 

— Credem, răspunse Craddock, că lucra pe cont propriu. 

— Ciudat! Era atât de tăcut şi de respectuos încât nu te-ai fi 
aşteptat la aşa ceva. Totuşi, acum când mă gândesc, au 
dispărut nişte obiecte. O broşă cu diamante şi un mic 
medalion de aur, cred. Dar niciodată nu m-am gândit că le-ar 
fi furat Rudi. 

— Sunt convins, oricine le-ar fi putut lua. Eraţi apropiaţi? 

— Apropiaţi” nu e cel mai potrivit termen. 

— Dar eraţi amici? 

— Da, eram amici, dar numai atât. Nimic serios. Sunt 
întotdeauna precaută în privinţa străinilor. Fac deseori doar 
cum îi taie capul şi niciodată nu ştii la ce să te aştepţi, nu-i 
aşa? Bunăoară, ca unii dintre polonezi în timpul războiului! Şi 
chiar şi unii dintre americani! Niciodată nu-ţi spun că sunt 
căsătoriţi şi întotdeauna afli prea târziu. Rudi îmi spunea 
vorbe mari, însă eu nu l-am luat prea în serios. 

Craddock îi repeta cuvintele: 

— Spunea vorbe mari? Interesant, domnişoară Harris. Cred 
că ne vei fi de mare ajutor. Şi ce spunea, mai precis? 

— Pai spunea cât de bogaţi erau ai lui în Elveţia şi cât de 
importanţi. Dar el era prea sărac ca să fie adevărat. Spunea 
mereu că din cauza regularizării financiare nu-şi putea aduce 


banii din Elveţia. Poate că spunea adevărul, însă nu avea 
lucruri scumpe. Mă refer la haine, care nu prea erau cine ştie 
ce. Şi mai cred şi că poveştile pe care mi le spunea erau mai 
mult invenţii. Zicea că a urcat pe Alpi şi că a salvat viaţa 
cuiva pe un ghețar. El, care ameţea doar când ne plimbam pe 
marginea trecătorii Boulter. 

— V-aţi întâlnit destul de mult timp, aşa-i? 

— Da. Era extrem de manierat şi ştia cum să se poarte cu o 
fată. Cele mai bune locuri la cinema, flori din când în când, 
unde mai pui că dansa minunat! 

— L-a vorbit vreodată despre domnişoara Blacklock? 

— Vine şi ia prânzul la hotel uneori, nu-i aşa? Şi o dată a şi 
stat la hotel. Nu-mi amintesc să fi vorbit despre ea cu Rudi. 
Nu ştiam că o cunoştea. 

— A zis ceva despre Chipping Cleghorn? 

Inspectorului i se păru că vede o tulburare în privirea 
Myrnei, dar nu putu fi sigur. 

— Nu cred... Parcă o dată a întrebat despre autobuze, la ce 
oră sunt, dar nu-mi amintesc dacă era vorba despre Chipping 
Cleghorn sau alt loc. S-a întâmplat mai demult. 

Nu mai scoase altceva de la ea. Rudi Schertz părea absolut 
normal şi nu-l văzuse cu o seară înainte. Nu bănuise nici o 
clipă şi sublinie, nici o clipă, că Rudi Schertz era un escroc. Iar 
Craddock se gândi că probabil spunea adevărul. 

Capitolul 5 

DOMNIŞOARA BLACKLOCK ŞI DOMNIŞOARA BUNNER. 

Little Paddocks era exact cum îşi imaginase detectivul 
inspector Craddock. Observă rațe şi găini şi ceea ce fusese 
până nu de mult un rond atractiv cu flori în care îşi trăiau 
ultimele clipe de frumuseţe câteva margarete. Pajiştea şi aleile 
erau cam neîngrijite. 

Una peste alta, detectivul inspector Craddock îşi zise: 
„Probabil că nu au suficienţi bani ca să-şi permită un grădinar, 
iubesc florile şi se pricep să aranjeze un rond. Casa trebuie 
văruită, ca majoritatea caselor din ziua de azi. O proprietate 
drăguță”. 

În timp ce maşina lui Craddock se oprea în faţa intrării, 


sergentul Fletcher apăru dintr-o parte a casei. Sergentul 
Fletcher arăta ca un soldat, se ţinea băţos ca în armata şi 
putea să atribuie mai multe înţelesuri cuvântului „domnule”. 

— A, iată-l pe Fletcher. 

— Domnule, spuse sergentul. 

— Ai ceva de raportat? 

— Am terminat de cercetat casa, domnule. Se pare că 
Schertz n-a lăsat nicăieri amprente. Purta mănuşi, bineînţeles. 
Nu sunt semne că vreo uşă sau vreo fereastră au fost forţate 
pentru a pătrunde în casă. Se pare că a venit de la Medenham 
cu autobuzul şi a ajuns la ora şase după-amiază. Uşa laterală a 
casei a fost încuiată la ora 5.30, din câte am înţeles. Se pare că 
a intrat pe uşa principală. Domnişoara Blacklock declară că 
uşa nu e de obicei încuiată, cu excepţia nopţii. Pe de altă 
parte, servitoarea susţine că uşa din faţă a fost încuiată toată 
după-amiaza, dar nu prea ai ce să scoţi de la ea. O să vedeţi că 
e foarte temperamentală. E o refugiată de undeva din Europa 
Centrală. 

— Te-ai descurcat greu cu ea, nu? 

— Domnule! exclamă Fletcher tulburat. 

Craddock zâmbi. 

Fletcher îşi prezentă pe scurt raportul: 

— Sistemul electric pare a fi în regulă peste tot. Încă nu ne- 
am dat seama cum a întrerupt curentul. Oricum, n-a operat 
decât un singur circuit, cel care a afectat salonul şi holul. În 
zilele noastre lămpile şi becurile dintr-o casă nu sunt toate pe 
aceeaşi siguranţă, dar instalaţia electrica din casa aceasta e 
destul de veche. Nu-mi dau seama cum de a reuşit să se 
strecoare până la panoul de siguranţe, pentru că acesta se află 
în spatele cămării şi, ca să ajungă acolo, ar fi trebuit să treacă 
prin bucătărie, caz în care ar fi fost văzut de servitoare. 

— Doar dacă nu au fost complici. 

— Destul de posibil. Amândoi străini, şi-apoi n-am încredere 
în ea nici cât negru sub unghie. 

Craddock observă o pereche de ochi mari, negri şi 
înspăimântați, spionând în spatele unei ferestre de la intrarea 
principala. Faţa, lipită de geam, abia se distingea. 


— Ea e? 

— Da, domnule. 

Faţa dispăru. 

Craddock sună la uşă. 

După o aşteptare prelungă, uşa fu deschisă de către o tânără 
drăguță cu păr castaniu şi mină plictisită. 

— Sunt inspectorul Craddock. 

Ochii căprui şi foarte frumoşi ai tinerei îl examinară 
netulburaţi, apoi fata spuse: 

— Intraţi. Domnişoara Blacklock vă aşteaptă. Craddock intră 
într-un hol lung şi îngust, unde i se păru că exista o 
aglomerare incredibila de uşi. 

Tânăra deschise o uşă din stânga şi anunţă: 

— Inspectorul Craddock, mătuşa Letty. Mitzi n-a vrut să 
deschidă. S-a încuiat în bucătărie şi scoate cele mai minunate 
suspine. Nu cred că vom avea parte de prânz. Apoi adăugă 
pentru a-l lămuri pe Craddock: Nu-i plac poliţiştii, şi se retrase 
închizând uşa după ea. 

Craddock înaintă pentru a o cunoaşte pe proprietara de la 
Little Paddocks. 

Văzu o femeie înaltă şi energică de vreo şaizeci de ani. Părul 
grizonat şi distins înnobila o faţă inteligentă şi hotărâtă. Avea 
ochi cenuşii, pătrunzători şi o bărbie fermă, iar urechea stângă 
îi era bandajată. Nu era machiată şi era îmbrăcată simplu, cu 
un sacou, o fustă de tweed şi un pulover. La gât purta, cu totul 
neaşteptat, un medalion demodat, care îi dădea un aer 
victorian ce lăsa să se întrevadă un sentimentalism altfel 
nebănuit. 

Chiar lângă ea stătea o femeie cu o faţă rotundă şi 
îmbujorată şi cu părul ieşindu-i neglijent de sub o bonetă. Era 
cam de-o vârstă cu domnişoara Blacklock, iar Craddock o 
recunoscu imediat pe „Dora Bunner — prietenă”, din descrierea 
poliţistului Legg, căreia acesta îi adăugase mai târziu un epitet 
neoficial: „aiurita”. 

Domnişoara Blacklock i se adresă pe un ton aristocratic: 

— Bună dimineaţa, inspectore Craddock. V-o prezint pe 
prietena mea, domnişoara Bunner, care mă ajută la treburile 


gospodăreşti. Vă rog să luaţi loc. Bănuiesc că nu veţi fuma, 
nu-i aşa? 

— Nu obişnuiesc în timpul serviciului. 

— Ce păcat! 

Craddock aruncă o privire rapidă prin cameră. Era un salon 
tipic victorian: două ferestre mari, o fereastră mai mică în 
cealaltă încăpere, scaune, canapea, o masă în mijloc cu o vaza 
cu crizanteme şi altă vaza la fereastră — totul curat şi plăcut, 
dar fără prea multă originalitate. 

Singura notă discordantă o făcea o văzuţă de argint cu 
violete ofilite care se afla pe o măsuţă de lângă fereastra 
arcuită. Şi pentru că nu şi-o imagina pe domnişoara Blacklock 
tolerând flori moarte într-o cameră, se gândi că ăsta era un 
semn că rutina casei fusese tulburată de ceva neobişnuit. 

Spuse: 

— Bănuiesc că asta e camera în care a avut loc incidentul?! 

— Da. 

— Ar fi trebuit s-o vedeţi seara trecută, exclamă domnişoara 
Bunner. Un dezastru. Două măsuţe s-au ciocnit şi uneia i-a 
căzut un picior, oameni bâjbâind prin întuneric, iar cineva a 
scăpat o ţigară aprinsă şi a ars una dintre cele mai bune 
mobile. Unele persoane, mai ales tinerii, sunt atât de 
neglijente cu lucrurile astea. Noroc că nu s-a spart nimic de 
porțelan. 

Domnişoara Blacklock o întrerupse cu blândeţe, dar hotărât: 

— Dora, lucrurile astea, oricât de importante ar părea, sunt, 
de fapt, nişte fleacuri. Cred că ar fi mai bine să ne liniştim şi 
să răspundem la întrebările inspectorului Craddock. 

— Vă mulţumesc, domnişoară Blacklock. Să ne întoarcem la 
ce s-a întâmplat seara trecută! Mai întâi aş vrea să ştiu când l- 
aţi văzut prima oară pe mort, pe Rudi Schertz. 

— Rudi Schertz? Domnişoara Blacklock păru uşor surprinsă. 
Aşa îl cheamă? Într-un fel am crezut... Ei, nu contează. Prima 
oară l-am întâlnit într-o zi când eram la cumpărături, acum, 
staţi să-mi amintesc, acum trei săptămâni. Eu şi domnişoara 
Bunner luam prânzul la hotelul Royal Spa. Ne pregăteam să 
plecăm, când m-am auzit strigată pe nume. Era acest tânăr 


care m-a întrebat: „Sunteţi domnişoara Blacklock, nu-i aşa?” 

Şi a continuat spunându-mi că poate nu-mi aduc aminte, dar 
el este fiul proprietarului de la Hotel des Alpes din Montreux, 
unde eu şi sora mea am stat aproape un an în timpul 
războiului. 

— Hotel des Alpes, Montreux, îşi notă Craddock. Şi vi l-aţi 
amintit, domnişoară Blacklock? 

— Nu. De fapt, nu-mi amintesc să-l fi văzut vreodată. Băieţii 
ăştia de la recepţiile hotelurilor arată la fel. Ne-am simţit 
foarte bine la Montreux, iar proprietarul hotelului s-a 
comportat admirabil, aşa că am încercat să fiu politicoasă şi i- 
am spus că sper că se simţea bine în Anglia. Mi-a răspuns că 
tatăl său îl trimisese pentru şase luni în Anglia să se 
perfecţioneze în afacerea hotelieră. Totul părea perfect logic. 

— Şi următoarea întâlnire? 

— Păi, acum, da, acum zece zile, când a venit aici pe 
neaşteptate. Am fost foarte surprinsă să-l văd. S-a scuzat de 
deranj şi mi-a spus că eram singura persoană pe care o 
cunoştea în Anglia şi că avea nevoie urgentă de bani pentru a 
se întoarce în Elveţia, fiindcă mama lui era grav bolnavă. 

— Dar Letty nu i-a dat nimic, spuse dintr-o suflare 
domnişoara Blacklock. 

— Era o poveste cusută cu aţă albă, zise femeia convinsă. Era 
praf în ochi. Tatăl lui putea să-i facă uşor un transfer de bani 
pentru a se întoarce în Elveţia. Doar era vorba de oameni din 
aceeaşi branşă. L-am suspectat de o delapidare de bani sau 
ceva de genul acesta. Făcu o pauză, apoi reluă, pe un ton 
aspru: Dacă mă credeţi o persoană fără inimă, aflaţi că am fost 
timp de mulţi ani secretara unui important om de afaceri şi 
cunosc toate dedesubturile acestei chestiuni. Singurul lucru 
care m-a surprins, continuă ea căzută pe gânduri, a fost că a 
renunţat prea repede. A plecat imediat, fără să spună nimic. E 
ca şi cum s-ar fi aşteptat să nu primească nici un ban. 

— Privind retrospectiv, credeţi că totul a fost un simplu 
pretext pentru a veni şi a spiona casa? 

Domnişoara Blacklock încuviinţă cu multă convingere. 

— Este exact ceea ce cred. A făcut unele comentarii în timp 


ce-l conduceam. Spunea: „Aveţi un salon foarte drăguţ!”, lucru 
deloc adevărat, pentru că e o cameră întunecoasă şi 
neprietenoasă. Cred că era o scuză pentru a studia locul. Apoi 
s-a grăbit să deschidă uşa de la intrare zicând: „Daţi-mi voie”. 
Cred că voia să studieze încuietoarea. Noi nu încuiem uşa de 
la intrare decât după ce se întunecă. Ar putea intra oricine. 

— Şi uşa laterală? Am înţeles că exista o uşă laterală care dă 
în gradină, nu? 

— Da. Am ieşit pe acolo să închid rațele cu puţin înainte să 
sosească musafirii. 

— Era încuiată când aţi ieşit. 

Domnişoara Blacklock ezită. 

— Nu-mi amintesc, dar cred că da. Dar în mod sigur am 
încuiat-o după ce m-am întors. 

— Asta s-a întâmplat pe la 18.15? 

— Cam aşa. 

— Şi uşa din faţa? 

— Pe asta n-o încuiem decât mai târziu. 

— În cazul acesta, Schertz ar fi putut să intre foarte uşor. Sau 
s-ar fi putut strecura când aţi ieşit să închideţi rațele. Deja 
spionase locul şi observase diverse locuri unde s-ar fi putut 
ascunde: în dulap, etc. Da, pare să aibă sens. 

— Îmi pare rău, dar mie nu mi-e foarte clar. De ce s-ar 
strădui cineva atât de tare să jefuiască casa asta, apelând şi la 
atacul acela prostesc? 

— Ţineţi mulţi bani în casă, domnişoara Blacklock? 

— Cam cinci lire în biroul de acolo şi poate o liră sau două 
în poşetă. 

— Bijuterii? 

— Două inele, broşe şi nişte perle pe care le port. Inspectore, 
trebuie să recunoaşteţi că totul e absurd. 

— N-a fost vorba de un jaf, ţipă domnişoara Bunner. l-am 
spus-o tot timpul. A fost răzbunare. Pentru că nu i-ai dat bani. 
A tras premeditat spre tine, de două ori. 

— A, zise Craddock, apropo de seara trecută, ce s-a 
întâmplat de fapt, domnişoară Blacklock? Spuneţi-mi tot ce vă 
amintiţi exact. 


Domnişoara Blacklock reflectă o clipă. 

— A bătut ceasul, cel de pe şemineu, şi-mi amintesc că am 
spus că, dacă se va întâmpla ceva, va fi în curând. Ceasul a 
sunat, iar noi l-am ascultat în tăcere. A bătut de şi jumătate, 
apoi dintr-odată s-a stins lumina. 

— Care lumini erau aprinse? 

— Luminile de aici şi din camera următoare. Lampa cea 
mare şi cele mai mici pentru citit nu erau aprinse. 

— Înainte să se ia curentul, lumina a pâlpâit sau s-a auzit 
vreun zgomot? 

— Nu cred. 

— Sunt sigură că a fost o flamă, zise Dora, şi un trosnet. 
Periculos! 

— Şi apoi, domnişoară Blacklock? 

— S-a deschis uşa, asta de aici, pentru că aceea din camera 
alăturată nu se deschide. E de formă. După cum spuneam, uşa 
s-a deschis şi l-am văzut — un om mascat cu un pistol. Părea 
ireal şi în momentul respectiv am crezut că e o glumă proastă. 
A zis ceva, dar am uitat ce. 

— Mâinile sus sau trag!” exclamă Miss Blacklock teatral. 

— Ceva de genul acesta, confirmă Miss Blacklock nu foarte 
convinsă. 

— Şi aţi ridicat toţi mâinile? 

— Da, zise domnişoara Bunner, chiar le-am ridicat toţi, că 
doar făcea parte din joc. 

— Eu n-am ridicat mâinile, spuse domnişoara Blacklock cu 
asprime în glas. Mi s-a părut o prostie, şi toată situaţia 
începuse să mă enerveze. 

— Şi apoi? 

— M-am trezit în ochi cu lumina lanternei. M-a ameţit, în 
momentul următor, am auzit şuieratul incredibil al unui glonţ 
care a lovit peretele de lângă capul meu. Cineva a urlat, apoi 
am simţit o durere ascuţită în ureche şi s-a auzit a doua 
împuşcătură. 

— A fost oribil, preciză domnişoara Bunner. 

— Şi mai departe, domnişoară Blacklock? 

— E greu de spus, mai ales că eram şocată de durere şi de 


uimire. Silueta s-a întors şi a părut că se împiedică, apoi a 
urmat altă împuşcătură, după care a căzut şi toată lumea a 
început să se împingă şi să strige. Un haos general. 

— Unde stăteaţi, domnişoară Blacklock? 

— Era lângă masă şi ţinea în mână vaza cu violete, spuse pe 
nerăsuflate domnişoara Bunner. 

— Eram aici, spuse domnişoara Blacklock ducându-se către 
măsuţa din dreptul ferestrei arcuite. Şi, de fapt, tineam în 
mână tabachera. 

Inspectorul Craddock examină peretele din spatele ei. Cele 
două găuri făcute de gloanţe se observau clar. Gloanţele 
fuseseră scoase şi trimise la analiza balistică. 

— Aţi scăpat ca prin urechile acului, domnişoară Blacklock! 

— A tras asupra ei! exclamă domnişoara Bunner. Deliberat! 
L-am văzut. S-a uitat cu lanterna la toată lumea şi, când a 
descoperit-o, a tras. Voia să te omoare, Letty. 

— Dora, draga mea, ai rumegat atât de mult în minte 
povestea asta, încât ai o idee fixă. 

— A tras spre tine, repeta Dora cu încăpățânare. A vrut să te 
împuşte şi, fiindcă a ratat, s-a sinucis. Sunt sigură că aşa a 
fost. 

— În nici un caz nu a vrut să se sinucidă, nu era genul. 

— Domnişoară Blacklock, vreţi să spuneţi că, până în 
momentul când s-a tras, aţi crezut că totul era o glumă? 

— Dar ce altceva să cred? 

— Şi cine credeţi că a pus la cale gluma? 

— La început ai crezut că e vorba de Patrick, îi aminti Dora 
Bunner. 

— Patrick? întrebă inspectorul uimit. 

— Vărul meu mai tânăr, Patrick Simmons, continuă răspicat 
domnişoara Blacklock enervată de intervenţia prietenei sale. 
Mi-a trecut prin minte când am văzut anunţul din ziar că ar 
putea fi o gluma de-a lui, dar a negat cu tărie. 

— Şi pe urmă erai îngrijorată, Letty, spuse domnişoara 
Bunner. Erai îngrijorată, deşi pretindeai că nu erai. Şi chiar 
aveai dreptate să fii. Anunţul vorbea despre o crimă şi anunţa 
că tu vei fi omorâtă. Şi dacă omul acela nu rata, ai fi fost 


ucisă. Şi, cine ştie, poate şi noi... 

Dora Bunner tremura în timp ce vorbea. I se citea neliniştea 
pe faţă şi părea că o să izbucnească în plâns. 

Domnişoara Blacklock o bătu pe umăr. 

— Gata, Dora, linişteşte-te. Săraca de tine. Totul e bine 
acum. Am trecut printr-o experienţă trista, dar s-a terminat. 
Trebuie să fii tare pentru mine, Dora. Mă bazez pe tine la 
treburile casei. Nu azi trebuie să sosească rufele de la spălat? 

— O, Letty, ce noroc că mi-ai amintit. Mă întreb dacă o să ne 
restituie faţa aceea de pernă care lipseşte. Trebuie să-mi notez. 
Mă duc să mă ocup de asta. 

— Şi ia şi violetele, o rugă domnişoara Blacklock. Nimic nu- 
mi displace mai mult decât florile moarte. 

— Ce păcat, erau proaspete ieri când le-am cules. N-au 
rezistat deloc. Doamne, cred că am uitat să le pun apă. Ce 
ciudat! Mereu uit câte ceva. Trebuie să merg să văd ce-i cu 
rufele. Pot ajunge în orice moment. 

Se năpusti afară, părând din nou veselă. 

— Nu e foarte rezistentă, zise domnişoara Blacklock, iar 
emoţiile puternice nu-i priesc! Mai doriţi să mă întrebaţi ceva, 
inspectore? 

— Vreau să ştiu exact câte persoane locuiesc cu 
dumneavoastră şi câte ceva despre ei. 

— În afară de mine şi de Dora Bunner, mai locuiesc aici doi 
veri de-ai mei mai tineri, Patrick şi Julia Simmons. 

— Veri, nu nepoți? 

— Nu. Îmi spun „mătuşă Letty”, dar în realitate sunt doi veri 
îndepărtați. Mama lor mi-e o verişoară de gradul al doilea. 

— Au locuit dintotdeauna cu dumneavoastră? 

— Nu. Locuiesc aici de două luni. Au trăit în sudul Franţei 
înainte de război. Patrick a fost în marină, iar Julia a lucrat 
într-un minister, cred. A fost la Llandudno. La sfârşitul 
războiului mama lor mi-a scris şi m-a întrebat dacă ar fi 
posibil să-i primesc la mine în regim de pensiune. Julia 
studiază farmacia la Spitalul General Milchester, iar Patrick se 
pregăteşte să-şi ia diploma de inginer la Universitatea 
Milchester. După cum ştiţi, Milchester e la o distanţă de 50 de 


minute cu autobuzul de aici, iar eu am fost bucuroasă să-i 
găzduiesc. Casa asta e prea mare pentru mine. Îmi plătesc o 
sumă modică pentru întreţinere, iar lucrurile merg foarte bine. 
Făcu o pauză, apoi adăugă zâmbind: în plus îmi face plăcere 
să am tineri în preajmă. 

— Cine este doamna Haymes? 

— Lucrează pe post de ajutor de grădinar la Days Hall, 
locuința doamnei Lucas. Căsuţa de acolo este deja ocupată de 
bătrânul grădinar şi de soţia lui, aşa că doamna Lucas m-a 
rugat s-o găzduiesc aici. E o fată de treabă. Soţul ei a fost ucis 
în Italia şi are un băiat de opt ani care e la şcoală şi care va 
veni să-şi petreacă aici vacanţa. 

— Ce-mi puteţi spune despre personalul de aici? 

— Un grădinar vine în fiecare marţi şi vineri. Doamna 
Huggins vine din sat cinci dimineţi pe săptămână şi mai e şi o 
refugiată din străinătate, care e un fel de bucătăreasă şi are un 
nume de nepronunţat. Mi-e teamă că Mitzi vi se va părea o 
persoana dificilă. Suferă de un fel de manie a persecuției. 

Craddock dădu din cap. În minte îi răsunau comentariile din 
raportul poliţistului Legg care o numise pe Dora Bunner 
„ştearsă”, pe Letiţia Blacklock, „de treabă”, iar pe Mitzi o 
onorase cu epitetul de „mincinoasă”. Ca şi cum i-ar fi citit 
gândurile, domnişoara Blacklock zise: 

— Te rog să n-o judeci prea aspru pe biata creatură pentru 
că minte. Consider că, la fel ca în cazul multor mitomani, 
exista un substrat de adevăr în toate minciunile ei. Mă 
gândesc, bunăoară, la toate poveştile despre atrocitățile prin 
care ea şi familia ei au trecut şi pe care le amplifică de fiecare 
dată. Totul a pornit probabil de la un şoc prin care a trecut. E 
posibil ca multe persoane, asemenea lui Mitzi, să simtă, şi pe 
bună dreptate, că nu le acordăm atenţie şi compasiune decât 
din cauza atrocităților prin care au trecut, aşa că exagerează şi 
inventează. Ca să fiu sinceră, adăugă domnişoara Blacklock, 
Mitzi e exasperantă şi reuşeşte să ne scoată pe toţi din sărite. 
E tot timpul suspicioasă şi îmbufnată şi se simte rănită şi 
insultată. Dar, dincolo de toate, astea nu pot să nu o 
compătimesc, preciză domnişoara Blacklock zâmbind. Iar când 


vrea, găteşte chiar bine. 

— O să încerc pe cât posibil să n-o tulbur, o linişti Craddock. 
Domnişoara Julia Simmons a fost cea care mi-a deschis uşa? 

— Da. Vrei să vorbeşti cu ea acum? Patrick a ieşit, iar pe 
Phillipa Haymes o găseşti lucrând la Dayas Hall. 

— Vă mulţumesc, domnişoara Blacklock. Aş dori s-o văd pe 
domnişoara Simmons acum, dacă se poate. 

Capitolul 6 

JULIA, MITZI ŞI PATRICK. 

I 

Julia intră în cameră şi ocupă locul pe care Letiţia Blacklock 
tocmai îl eliberase, cu o seninătate pe care Craddock o găsi 
puţin deranjantă. Îl țintui cu o privire limpede şi aşteptă 
întrebările. 

Domnişoara Blacklock părăsise deja, cu tact, încăperea. 

— Povestiţi-mi ce vă amintiţi despre seara trecută, 
domnişoară Simmons. 

— Seara trecută? murmură Julia cu mintea departe. Am 
dormit toţi buştean. Ca urmare a celor petrecute, cred. 

— Mă refer la evenimentele care au avut loc după ora 18. 

— A! Au venit o groază de persoane plictisitoare. 

— Şi anume? 

Julia îl mai fixă încă o dată. 

— Nu ştiţi deja toate aceste amănunte? 

— Eu pun întrebările, domnişoară Simmons, îi aminti 
Craddock amabil. 

— Scuze. Găsesc stupid să repet ceva deja ştiut, dar se pare 
că avem opinii diferite. Păi, să vedem, erau colonelul şi 
doamna Easterbrook, domnişoara Hinchcliffe şi domnişoara 
Murgatroyd, doamna Swettenham şi Edmund Swettenham şi 
doamna Harmon, soţia vicarului. Iar dacă vreţi să ştiţi despre 
ce s-a discutat, va pot spune că toţi au zis cam aceleaşi lucruri: 
„Văd că aţi pornit încălzirea centrală” şi „Ce crizanteme 
frumoase!” 

Craddock îşi muşcă buzele. Domnişoara Julia se pricepea 
foarte bine să imite. 

— Exceptia a constituit-o doamna Harmon, care pare mai 


degrabă un copil răsfăţat. A intrat cu pălăria într-o parte şi cu 
şireturile de la pantofi dezlegate şi a întrebat când va avea loc 
crima. l-a pus pe toţi în încurcătură, pentru că ei se prefăceau 
că au venit în vizită aşa, ca din întâmplare. Mătuşa Letty a 
răspuns în stilul ei sever că va avea loc în câteva momente. 
Apoi a bătut ceasul, s-a stins lumina, uşa a fost trântită de 
perete şi un om mascat a strigat: „Mâinile sus!” sau ceva de 
genul ăsta. A fost ca într-un film prost. Chiar ridicol. Apoi a 
tras două focuri înspre mătuşa Letty şi am înţeles că gluma se 
îngroaşă. 

— Unde erau ceilalţi când s-au întâmplat toate acestea? 

— Când s-a stins lumina? Stăteau prin cameră, pur şi simplu. 
Doamna Harmon era pe canapea, iar Hinch (adică domnişoara 
Hinchcliffe) luase o poziţie de drepţi în faţa şemineului. 

— Toată lumea era în camera aceasta sau se mai aflau 
persoane şi în camera alăturată? 

— Cred că majoritatea celor prezenţi erau aici. Patrick se 
dusese dincolo să aducă vinul. Cred că îl urmase colonelul 
Easterbrook, dar nu sunt sigură. După cum am mai spus, 
stăteau pur şi simplu. 

— Dumneavoastră unde eraţi? 

— Cred că lângă fereastră. Mătuşa Letty s-a dus să aducă 
ţigările. 

— De pe măsuţa din dreptul ferestrei boltite? 

— Da, apoi s-au stins luminile şi a început toată comedia. 

— Bărbatul avea o lanternă puternică. Ce-a făcut cu ea? 

— A îndreptat-o spre noi. A fost oribil, pentru că te orbea. 

— Vreau să vă gândiţi cu atenţie, domnişoară Julia. A ţinut 
lanterna nemişcată sau a rotit-o prin cameră? 

Julia se gândi. Părea mult mai puţin plictisită. 

— A mişcat-o, şopti ea, aşa cum se mişcă un reflector de pe 
ringul de dans. Mi-a pus-o drept în ochi, apoi a rotit-o prin 
toată camera, după care au urmat împuşcăturile. Două. 

— Şi după aceea? 

— S-a clătinat, iar Mitzi a început să ţipe ca nebuna de 
undeva, lanterna a căzut şi s-a auzit o nouă împuşcătură. Apoi 
uşa s-a închis (se închide cu un zgomot imperceptibil, aproape 


straniu, nefiresc), după care ne-am trezit toţi în întuneric, 
neştiind ce să facem, în timp ce săraca Bunny chiţăia, iar Mitzi 
îi ţinea isonul de peste hol. 

— Credeţi că omul s-a împuşcat deliberat sau că s-a 
împiedicat şi arma s-a descărcat automat? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Totul a fost atât de teatral, 
încât încă mai credeam că a fost vorba despre o glumă 
proastă. Asta până să văd sângele de pe urechea mătuşii Letty. 
Chiar dacă farsa presupunea focuri de armă, ca să crească 
gradul de credibilitate, s-ar fi tras totuşi mult deasupra 
capului cuiva, nu? 

— Aşa este. Credeţi că a putut vedea clar asupra cui trăgea? 
Adică domnişoara Blacklock a fost într-adevăr ţinta? 

— Nu-mi dau seama. Nu mă uitam la ea, ci la el. 

— Totuşi, credeţi că a tras spre ea în mod special? 

Julia părea un pic bulversată de această idee. 

— Adică să tragă deliberat în mătuşa Letty? O... nu cred. La 
urma urmei, dacă ar fi vrut s-o ucidă pe mătuşa, ar fi existat 
alte ocazii mult mai favorabile. N-ar fi avut nici un rost să-i 
strângă laolaltă pe toţi vecinii şi prietenii ca să-şi îngreuneze 
situaţia. Ar fi putut s-o împuşte din spatele unui gard viu, în 
manieră irlandeză, în orice zi a săptămânii, şi, probabil, 
nimeni nu l-ar fi descoperit în veci. 

Craddock tocmai primise contraargumentul perfect la 
sugestia Dorei Bunner despre atacul deliberat asupra 
domnişoarei Blacklock. 

— Mulţumesc, domnişoară Simmons, îi spuse el oftând. Cred 
că o să merg să vorbesc cu Mitzi acum. 

— Atenţie la gheare, inspectore! îl avertiză Julia. E infernală! 

II 

Craddock o găsi pe Mitzi la bucătărie, în grija lui Fletcher. 
Fata întindea o foaie de plăcintă şi îi aruncă o privire plină de 
suspiciune. 

Părul negru îi intra în ochi; părea posacă, iar puloverul mov 
şi fusta verde pe care le purta nu se potriveau cu tenul ei 
palid. 

— Ce căutaţi în bucătăria mea, domnule? Sunteţi poliţist, 


nu? Întotdeauna veniţi să persecutați! Ar fi trebuit să mă 
obişnuiesc până acum. Se zice că aici, în Anglia, lucrurile stau 
altfel, însă e exact la fel. Aţi venit să mă torturați, să mă faceţi 
să vă spun lucruri, dar n-o să vă spun nimic. Îmi veţi smulge 
unghiile şi îmi veţi arde pielea cu chibrituri şi cine mai ştie ce! 
Dar nu veţi auzi nimic de la mine, aţi înţeles? Nu voi spune 
nimic, absolut nimic. Şi chiar dacă mă veţi trimite într-un 
lagăr, tot nu îmi va păsa. 

Craddock o privi îngândurat, încercând să aleagă cea mai 
bună metoda de abordare. Până la urmă suspină şi zise: 

— În cazul ăsta, ia-ţi pălăria şi haina. 

— Ce spuneţi? zise Mitzi ca trăsnită. 

— Ia-ţi pălăria şi haina şi haide. Nu am aparatul de smuls 
unghii şi restul instrumentarului cu mine. Le ţinem la secţie. 
Ai cătuşele la îndemână, Fletcher? 

— Da, domnule! confirmă sergentul Fletcher cu respect. 

— Nu vreau să merg, strigă Mitzi, făcând un pas înapoi. 

— În cazul acesta va trebui să răspunzi în mod civilizat la 
întrebări. Dacă vrei, o poţi face în prezenţa unui avocat. 

— Avocat? Nu-mi plac avocaţii, nu vreau avocaţi. 

Puse sucitorul jos, îşi şterse mâinile cu o cârpă şi luă loc. 

— Ce vreţi să ştiţi? întrebă îmbufnată. 

— Vreau versiunea ta despre ce s-a întâmplat aici seara 
trecută. 

— Ştiţi foarte bine ce s-a întâmplat. 

— Vreau să ştiu şi povestea ta. 

— Am vrut să plec. V-am spus. Când am văzut ce scria în 
ziar despre crimă, am vrut să plec. Nu m-a lăsat. E foarte dură 
şi n-are pic de compasiune. M-a convins să rămân. Dar ştiam, 
ştiam ce se va întâmpla. Ştiam că voi fi omorâtă. 

— Şi totuşi n-ai fost ucisă, nu-i aşa? 

— Nu, admise Mitzi în silă. 

— Haide, povesteşte-mi ce s-a întâmplat! 

— Am fost nervoasă, foarte nervoasă. Toată seara. Am auzit 
zgomote. Şi oameni mişcându-se. La un moment dat, am 
crezut că înainta cineva pe hol pe furiş, dar era doar doamna 
Haymes care intrase pe uşa laterală (ca să nu murdărească 


scările din faţă, aşa a zis. De parcă i-ar păsa). E o nazistă cu 
păr blond şi ochi albaştri, care se uită de sus la mine 
gândindu-se că sunt un nimeni... 

— S-o lăsăm pe doamna Haymes. 

— Cine se crede? Are studii universitare scumpe ca mine? 
Are o diplomă în economie? Nu, e doar o muncitoare plătită. 
Sapă şi plantează gazon, şi e plătită în fiecare sâmbătă. Cine e 
ea să se creadă o doamnă? 

— Ţi-am spus s-o laşi pe doamna Haymes. Continuă! 

— Am luat vinul, paharele şi prăjiturelele gustoase pe care 
le-am făcut şi le-am dus în salon. Apoi a sunat la uşă şi am 
răspuns. Încă o dată şi încă o dată. E umilitor, dar n-am ce 
face. Apoi m-am întors în cămară şi-am început să lustruiesc 
argintăria şi m-am gândit că sunt la adăpost pentru că, dacă 
va veni cineva să mă omoare, aş fi avut la îndemână cutitul de 
bucătărie abia ascuţit. 

— Foarte precaut din partea ta. 

— Apoi, deodată am auzit împuşcături şi m-am gândit că 
tocmai începuse, se întâmpla! Am fugit prin sufragerie 
(cealaltă uşă nu s-a deschis pur şi simplu). Am aşteptat puţin 
să ascult şi am auzit o mare bufnitură în hol; am încercat să 
deschid uşa, dar era închisă pe dinafară. M-am trezit prinsă ca 
un şoarece în cursă şi am luat-o razna de frică. Am urlat, am 
bătut în uşă şi, în sfârşit, cheia s-a învârtit în broască şi mi-au 
dat drumul. Apoi am adus lumânări, multe lumânări, s-au 
aprins luminile şi-am văzut sânge — sânge. O, Dumnezeule din 
cer, sânge! Nu e prima oară când văd sânge. Frăţiorul meu a 
fost ucis în faţa mea, am văzut sânge în stradă... 

— Da, zise inspectorul Craddock. Mulţumesc mult. 

— Acum, spuse Mitzi pe un ton dramatic, mă puteţi aresta şi 
duce la închisoare. 

— Nu astăzi, spuse inspectorul. 

III 

În timp ce Craddock şi Fletcher înaintau pe hol către uşa de 
la intrare, aceasta se deschise şi un tânăr înalt şi chipeş 
aproape că se ciocni de ei. 

— Copoi, pe legea mea! exclamă tânărul. 


— Domnul Patrick Simmons? 

— Chiar el, inspectore. Sunteţi inspector, nu-i aşa, iar colegul 
dumneavoastră, sergent? 

— Exact, domnule Simmons. Pot să vă pun câteva întrebări? 

— Sunt nevinovat, inspectore, jur! 

— Haideţi, domnule Simmons, nu faceţi pe grozavul. Mai am 
destule persoane de văzut şi nu vreau să-mi pierd timpul. Ce 
cameră este aceasta? Putem intra? 

— Este aşa-zisul birou, dar nimeni nu intră aici să studieze 
ceva. 

— Mi s-a spus că sunteţi student, zise Craddock. 

— Mi-am dat seama că matematica îmi dă dureri de cap, aşa 
că am venit acasă. 

Într-o manieră foarte oficială, inspectorul Craddock îi ceru 
să-şi spună numele întreg, vârsta, datele personale şi detalii 
despre stagiul militar. 

— Şi acum, domnule Simmons, vă rog să-mi descrieţi ce s-a 
întâmplat seara trecută. 

— Am tăiat viţelul cel gras, domnule inspector. Mitzi s-a 
apucat să facă pateuri savuroase, mătuşa Letty a deschis o 
nouă sticla de vin... 

Craddock îl întrerupse. 

— O sticlă nouă? Exista şi una începută? 

— Da, pe jumătate plină. Mătuşii se pare că nu i-a convenit. 

— Era emoţionată? 

— Nu chiar! E foarte sensibilă, iar bătrâna Bunny a 
înnebunit-o cobind toată ziua. 

— Prin urmare, domnişoara Bunner era îngrijorată? 

— Şi încă cum! 

— A luat anunţul în serios? 

— Era moartă de frică! 

— Când a citit anunţul prima oară, domnişoara Blacklock s-a 
gândit că aţi putea avea vreo legătură cu toată povestea. Cum 
aşa? 

— Mda, se consideră că eu sunt vinovat de tot ce se întâmpla 
pe aici. 

— N-aveţi nici o legătură cu ce s-a întâmplat, nu-i aşa, 


domnule Simmons? 

— Eu? În nici un caz! 

— L-aţi văzut sau aţi vorbit vreodată cu Rudi Schertz? 

— Niciodată! 

— Totuşi, acest gen de farse vă caracterizează, nu-i aşa? 

— Cine v-a spus asta? Doar pentru că i-am pus lui Bunny 
plăcintă cu mere în pat şi i-am trimis lui Mitzi o carte poştală 
în care o anunţam că e urmărită de Gestapo... 

— Ce credeţi că s-a întâmplat? 

— Tocmai mă dusesem în salonaş să aduc băutura, când 
hocus-pocus, s-a stins lumina. M-am întors şi am văzut un tip 
în uşă care a strigat: „Mâinile sus!” Toată lumea a început să 
şuşotească şi să chicotească şi, tocmai când mă întrebam dacă 
aş putea să-l opresc, a început să tragă, apoi s-a prăbuşit cu tot 
cu lanternă şi ne-am trezit din nou în întuneric. Colonelul 
Easterbrook a început să dea ordine în stilul lui milităresc, 
„Lumină”, a strigat şi bineînţeles că bricheta mea nu s-a 
aprins. 

— Vi s-a părut că intrusul a tras deliberat în domnişoara 
Blacklock? 

— De unde să ştiu? Mi s-a părut că s-a dat în spectacol cu 
pistolul acela până când a realizat că poate a exagerat. 

— Şi s-a împuşcat? 

— Posibil. Când i-am văzut faţa, mi s-a părut că se încadra în 
acea categorie a hoţilor de mărunţişuri care se pierd repede cu 
firea. 

— Şi sunteţi sigur că nu-l ştiaţi dinainte? 

— Foarte sigur. 

— Mulţumesc, domnule Simmons. O să-i interoghez şi pe 
ceilalţi. Cu cine credeţi că ar trebuie să încep? 

— Păi Phillipa noastră, adică doamna Haymes, lucrează la 
conacul Dayas, care e foarte aproape de aici. Apoi familia 
Swettenham locuieşte alături de conac. Oricine vă poate 
îndruma. 

Capitolul 7 

PRINTRE CEI PREZENȚI. 

Conacul Dayas suferise destul de mult în timpul războiului. 


Buruienile crescuseră din belşug peste ceea ce odată fuseseră 
culturi de sparanghel, iar acum acesta abia se mai zărea pe 
alocuri. Volbura şi alte buruieni năpădiseră aproape tot locul. 

O parte a grădinii dinspre bucătărie părea curățată, şi acolo 
Craddock zări un bătrân posac care se sprijinea de un hârleţ, 
adâncit în gânduri. 

— O căutaţi pe doamna 'Aymes? Nu ştiu unde o puteţi găsi. 
Face totul de capul ei şi nu acceptă nici un sfat. Aş putea să-i 
arăt o groază de lucruri, cu dragă inimă, dar n-are rost, pentru 
că oricum n-ar asculta. Domnişoarele astea tinere nu ascultă 
nimic. Au senzaţia că ştiu totul, numa” pentru că şi-au pus o 
pereche de nădragi şi au condus un tractor. Aici e nevoie de 
muncă serioasă, iar asta nu se învaţă de pe o zi pe alta. Locul 
ăsta are nevoie de mâna unui grădinar adevărat. 

— Aşa se pare, încuviință Craddock. 

Bătrânul primi afirmaţia ca pe o critică. 

— Ia ascultă, domnule, cum crezi că aş putea să mă descurc 
cu un loc de mărimea asta? Pe vremuri, aici lucrau trei bărbaţi 
şi un băiat. Nu mulţi ar fi în stare să facă ce fac eu. Uneori mă 
apucă opt seara aici. Opt seara! 

— Şi cum mai vedeţi să lucraţi? Vă aprindeţi o lampă? 

— Nu vorbesc de perioada asta, ci de serile de vară. 

— Aha, zise Craddock. Mai bine m-aş duce s-o caut pe 
doamna Haymes. 

Țăranul păru curios. 

— Da” ce aveţi cu ea? Sunteţi de la poliţie, nu? A dat de 
necaz sau o căutaţi în legătură cu ce s-a întâmplat la Little 
Paddocks? Un mascat care dă buzna şi ameninţă o cameră 
plină de oameni — asemenea lucruri nu se întâmplau înainte 
de război. Sunt foarte mulţi dezertori, disperaţi, care rătăcesc 
prin toată ţara. De ce nu-i prinde armata? 

— Nu ştiu, zise Craddock. În sat se vorbeşte despre ce s-a 
întâmplat la Little Paddocks? 

— Da. „Unde o să ajungă lumea asta?” a zis Ned Barker. 
Crede că ni se trage de la filme. Însă Tom Riley e de părere că 
de vina sunt toţi străinii care mişună pe aici şi trăiesc pe 
spinarea noastră. Străini ca fata aia care găteşte pentru 


domnişoara Blacklock şi care are un caracter atât de urât. 
Crede că e implicată în povestea asta şi zice că e o comunistă 
sau chiar mai rău. Iar noi n-avem nevoie de astfel de oameni 
aici. Marlene, de la bar, crede că nu se poate să nu existe ceva 
de valoare acasă la domnişoara Blacklock. Nu pare, pentru că 
domnişoara Blacklock nu lasă să se bănuiască nimic cu 
excepţia acelor şiraguri de perle false pe care le poartă. Apoi a 
zis: „Să presupunem că perlele sunt adevărate”, dar Florrie 
(fiica bătrânului Bellalmy) a sărit: „Prostii, nu sunt decât 
gablonţuri”. Iar gablonţuri este un fel pretenţios de a numi un 
şirag de perle false. Bogătaşii le numeau cândva „perle 
romane” sau „diamante pariziene” — asta o ştiu de la soţia mea 
care a fost camerista unei cucoane. Dar nu sunt decât sticlă! 
Cred că şi tânăra domnişoara Simmons poartă tot gablonţuri: 
pandantive poleite cu aur. Nu prea mai vezi aur veritabil în 
ziua de azi; chiar şi verighete se fac din platină cenuşie. Mie 
toate astea mi se par o porcărie. 

Bătrânul Ashe făcu o pauză ca să respire, apoi reluă: 

— Domnişoara Blacklock nu ţine prea mulţi bani în casă, din 
câte ştiu eu”, mi-a zis foarte convins Jim Huggins. El ştie 
sigur, pentru că femeia lui lucrează la Little Paddocks şi 
cunoaşte cum merg treburile pe acolo. Îşi cam bagă nasul 
unde nu-i fierbe oala, după părerea mea. 

— Şi a zis şi ce crede doamna Huggins? 

— Crede că Mitzi aia e implicată. Are un caracter urât şi mai 
e şi cu nasul pe sus! I-a aruncat doamnei Huggins în faţă 
faptul că e o slugă, dimineaţa trecuta. 

Craddock ramase o clipă pe gânduri, trecând în revistă în 
mintea lui ordonată tot ce aflase de la bătrânul grădinar. Îi 
oferise un tablou elocvent al comunităţii rurale din Chipping 
Cleghorn, dar nu credea că îi va fi de folos în ancheta lui. 
Întoarse spatele bătrânului şi plecă în timp ce acesta îi striga 
din urmă: 

— Poate o găsiţi în livada de meri. E mai tânără decât mine, 
aşa că poate scutura merele. 

Craddock o găsi pe Phillipa Haymes în livadă. Văzu mai întâi 
nişte picioare frumoase, în pantaloni, alunecând pe trunchiul 


unui pom. Apoi apăru şi capul Phillipei, cu părul ei blond 
zburlit şi cu faţa îmbujorată, privindu-l uimită. 

„Ar fi o Rosalinda perfectă”, gândi pe loc Craddock, şi asta 
pentru că detectivul inspector Craddock îl iubea pe 
Shakespeare şi jucase rolul melancolicului Jacques cu mare 
succes, în Cum vă place, într-o reprezentaţie dată pentru 
orfelinatul poliţiei. 

Peste câteva clipe, se răzgândi. Phillipa Haymes era prea 
băţoasă ca s-o joace pe Rosalinda, iar tenul ei alb şi mina 
apatică erau tipic englezeşti, însă ţineau mai mult de secolul 
al XX-lea decât de secolul al XVI-lea. Era o englezoaică banală 
şi bine-crescută. 

— Buna dimineaţa, doamnă Haymes. Îmi pare rău că v-am 
speriat. Sunt detectivul inspector Craddock de la poliţia din 
Middleshire. Aş vrea să vorbim puţin. 

— Despre seara trecută? 

— Da. 

— Va dura? Vreţi să mergem...? 

Se uită în jur puţin nedumerită. Craddock făcu semn către un 
trunchi de copac doborât la pământ. 

— Nu prea e oficial, zise el pe un ton de glumă, dar nu vreau 
să vă rețin mai mult decât e necesar. 

— Mulţumesc. 

— Face parte din procedură. La ce oră v-aţi întors de la lucru 
ieri-seară? 

— Cam pe la 17.30. Am stat 20 de minute peste program ca 
să termin ceva legat de irigarea serei. 

— Pe care dintre uşi aţi intrat în casă? 

— Pe uşa laterală. Merg pe o scurtătură care trece pe lângă 
coteţele rațelor şi găinilor. Nu mai ocolesc şi, în plus, nu 
murdăresc nici veranda din faţă. Uneori mă întorc destul de 
murdară de la lucru. 

— Întotdeauna intraţi pe acolo? 

— Da. 

— Uşa era descuiată? 

— Da. În timpul verii stă de obicei larg deschisa. Pe vremea 
asta e închisă, dar nu încuiată. O folosim des. Am încuiat-o 


după ce am intrat. 

— Aşa faceţi mereu? 

— În ultima săptămână, da. Ştiţi, la şase se întunecă deja. 
Domnişoara Blacklock merge să închidă rațele şi găinile, dar, 
de obicei, iese pe uşa de la bucătărie. 

— Sunteţi sigură că ieri aţi încuiat uşa după ce aţi intrat? 

— Absolut. 

— Bine, doamnă Haymes. Şi ce aţi făcut după ce aţi intrat? 

— M-am descălţat de pantofii plini de noroi, am mâncat, am 
făcut o baie şi m-am schimbat. Apoi am coborât şi am aflat că 
urma să aibă loc o petrecere. Nu ştiusem nimic despre anunţul 
acela ciudat până atunci. 

— Acum vă rog să-mi descrieţi ce vă amintiţi din timpul 
atacului. 

— Pai, lumina s-a stins pe neaşteptate. 

— Unde eraţi? 

— Eram lângă şemineu şi căutam bricheta, pe care îmi 
aminteam că o lăsasem acolo. Lumina s-a stins şi toţi au 
început să chicotească. Apoi s-a trântit uşa şi omul acela ne-a 
pus o lanternă în ochi şi ne-a ameninţat cu un pistol, strigând 
să ridicăm mâinile sus. 

— Şi v-aţi conformat? 

— Nu prea. Credeam că totul e o glumă şi, cum eram 
obosită, nu aveam nici un chef să intru în joc. 

— Vă cam plictisea tot ce se întâmpla, nu-i aşa? 

— Aşa e. Apoi am auzit pistolul. Împuşcăturile au fost 
asurzitoare şi m-am speriat îngrozitor. lar Mitzi a început să 
tipe ca un porc înjunghiat. 

— V-a ameţit lumina lanternei? 

— Nu tocmai, cu toate că era destul de puternică. La un 
moment dat am văzut-o în raza ei pe domnişoara Bunner, care 
arăta ca o fantomă - palidă, holbându-se cu gura căscată şi cu 
ochii ieşiţi din orbite. 

— Omul mişca lanterna? 

— Da, a plimbat-o prin toată camera. 

— De parcă ar fi căutat pe cineva? 

— N-aş putea să afirm asta. 


— Şi pe urmă, doamnă Haymes? 

Phillipa Haymes se încrunta. 

— A urmat o stare de confuzie şi de panică teribilă. Edmund 
Swettenham şi Patrick Simmons şi-au aprins brichetele şi-au 
ieşit în hol urmaţi de toată lumea. Cineva a deschis uşa 
sufrageriei. Lumina nu se întrerupsese acolo, iar Edmund 
Swettenham i-a tras lui Mitzi o palmă zdravănă peste obraz, 
ca s-o calmeze, după care lucrurile s-au mai liniştit. 

— Aţi văzut cadavrul? 

— Da. 

— Îl cunoşteaţi? L-aţi mai văzut vreodată? 

— Niciodată! 

— Credeţi că moartea lui a fost un accident sau credeţi că s-a 
sinucis? 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Nu l-aţi mai văzut când a venit la domnişoara Blacklock? 

— Nu. Cred că atunci când a venit se apropia prânzul, şi eu 
nu eram acasă. Lipsesc toată ziua. 

— Mulţumesc. Încă ceva, doamna Haymes. Aveţi bijuterii de 
valoare? Cercei, brățări sau alte lucruri? 

Phillipa negă. 

— Nu am decât inelul de logodnă şi două broşe. 

— Şi, din câte ştiţi, în casă nu există lucruri de valoare? 

— Nu. Exista ceva argintărie, dar nimic special. 

— Va mulţumesc, doamnă Haymes. 

II 

Când Craddock ieşi prin gradina din faţa bucătăriei, dădu 
nas în nas cu o doamnă solidă şi roșcată, îngrijit îmbrăcată. 

— Bună dimineaţa, salută doamna. Ce doriţi? 

— Doamna Lucas? Sunt detectivul inspector Craddock. 

— A, dumneavoastră sunteţi? Mă scuzaţi. Nu-mi plac străinii 
care se fofilează în grădină să-mi deranjeze angajaţii. Dar 
înțeleg că a trebuit să vă faceţi datoria. 

— Aşa este. 

— Pot să vă întreb dacă vă aşteptaţi să se repete ceea ce s-a 
întâmplat aseară la domnişoara Blacklock? E vorba de o bandă 
de hoţi? 


— Suntem siguri că nu a fost vorba de atacul unei bande, 
doamnă Lucas. 

— Se fură prea mult în zilele noastre, iar poliţia e cam 
delăsătoare. Craddock tăcu. Presupun că aţi vorbit cu Phillipa 
Haymes. 

— Da, având în vedere că a fost martor ocular. 

— Nu puteaţi să aşteptaţi până la ora 13.00? Ar fi fost mai 
indicat s-o interogaţi în timpul ei, decât în al meu. 

— Mă grăbesc să mă întorc la secţie. 

— În zilele noastre nu mai are nimeni pic de consideraţie 
faţă de alţii. Şi nici respectul faţa de muncă nu mai este ce era 
odată. Se întârzie, se stă o jumătate de oră la taclale, pauza de 
prânz începe la ora 10.00, şi nimic nu e pregătit când vine 
ploaia. Dacă vrei să tunzi peluza, întotdeauna e ceva în 
neregulă cu maşina de tuns iarba. Şi se pleacă mereu cu cinci 
sau zece minute înainte de sfârşitul programului. 

— Doamna Haymes spunea că a plecat ieri cu 20 de minute 
mai târziu de ora 17.00. 

— Da, cred. E destul de conştiincioasă, cu toate că au fost 
zile când am venit şi n-am găsit-o nicăieri. E de viţa nobilă şi e 
de datoria noastră, cred, să le ajutăm pe aceste tinere văduve 
de război. Am făcut unele aranjamente pentru că vrea să aibă 
mai mult timp liber pe durata vacanţelor şcolare. I-am 
recomandat nişte tabere excelente pentru băiatul ei, unde 
copiii se pot distra de minune. 

— Şi doamnei Haymes nu pare să-i surâdă ideea? 

— Fata asta e încăpăţânată ca un catâr şi vrea liber tocmai în 
perioada când trebuie marcat terenul de tenis. Bătrânul Ashe 
trasează liniile greşit. Dar de dorinţele mele nu se ţine 
niciodată cont. 

— Presupun că doamna Haymes n-are un salariu prea mare. 

— Evident. Ce pretenţii poate avea? 

— Niciuna, sunt sigur, zise Craddock. La revedere, doamnă 
Lucas. 

III 

— A fost oribil, ciripi doamna Swettenham veselă, absolut 
oribil, şi sunt de părere că ar trebui să fie mai atenţi cu 


anunţurile pe care le publică în ziare. De îndată ce l-am citit, 
mi s-a părut că e ceva în neregulă. Nu-i aşa, Edmund? 

— Vă amintiţi ce făceaţi când s-a stins lumina? întrebă 
inspectorul. 

— Întrebarea asta îmi aminteşte de bunica. „Unde era Moise 
când s-a stins lumina?” Şi răspunsul era, logic, „în întuneric”. 
La fel şi noi ieri-seară. Stăteam toţi şi ne întrebam ce o să se 
întâmple. Apoi a urmat fiorul acela din cameră, când s-a stins 
lumina. Uşa s-a deschis şi l-am văzut pe bărbatul acela în prag 
cu un pistol şi cu lanterna care ne-a orbit. Şi a zis ca-n filme: 
„Banii sau viaţa!” O, niciodată nu m-am distrat aşa de bine. 
Un minut mai târziu însă, totul a devenit odios. Gloanţe 
adevărate care mi-au şuierat pe lângă ureche. O scenă de 
război în toată regula. 

— Unde eraţi în acel moment? 

— Să-mi amintesc... Cu cine vorbeam, Edmund? 

— Habar n-am, mamă. 

— Oare o întrebam pe domnişoara Hinchcliffe dacă să le dau 
găinilor ulei de peşte în timpul iernii? Sau era doamna 
Harmon - nu, ea de-abia sosise. Cred că tocmai îi spuneam 
colonelului Easterbrook că e foarte periculos să avem un 
centru de cercetare atomică în Anglia. Ar trebui să fie undeva 
pe o insulă pustie, în caz că radioactivitatea o ia razna. 

— Nu va amintiţi dacă stăteaţi jos sau în picioare? 

— Chiar contează, inspectore? Eram pe undeva pe lângă 
fereastră sau lângă şemineu, pentru că-mi amintesc că eram 
destul de aproape de ceas când a bătut. Ce moment 
încântător! Să aştepţi să vezi dacă se va întâmpla ceva. 

— Aţi descris lumina lanternei ca fiind orbitoare. V-a fost 
pusă în faţă? 

— Drept în ochi. Nu mai vedeam nimic. 

— A ţinut-o nemişcată sau a mişcat-o, oprindu-se asupra 
fiecăruia? 

— Nu mai ştiu. Cum a fost, Edmund? 

— A îndreptat-o pe rând, asupra fiecăruia, pentru a vedea ce 
făceam, cred, şi ca să se asigure că nu-l va ataca nimeni. 

— Dumneavoastră unde stăteaţi, în acel moment, domnule 


Swettenham? 

— Vorbeam cu Julia Simmons, şi eram amândoi în mijlocul 
salonului, în camera cea mare. 

— Mai era cineva lângă dumneavoastră sau în camera 
alăturată? 

— Phillipa Haymes era prin preajma şi cred că se îndrepta 
către şemineu, căutând ceva. 

— Ce părere aveţi, cel de-al treilea glonţ a fost sinucigaş sau 
un simplu accident? 

— Nu-mi dau seama. Individul s-a mişcat brusc, după care s- 
a prăbuşit, dar totul e foarte confuz. Trebuie să mă credeţi că 
nu puteam vedea nimic. Apoi refugiata aceea a început să urle 
de se dărâma casa. 

— Am înţeles că dumneavoastră aţi descuiat uşa de la 
sufragerie, eliberând-o? 

— Da. 

— Şi uşa chiar era încuiată pe dinafară? 

Edmund îl privi straniu. 

— Bineînţeles că era. De ce întrebaţi, doar nu vă închipuiţi 
că.. 

— Îmi place să clarific toate amănuntele. Vă mulţumesc, 
domnule Swettenham. 

IV 

Inspectorul fu obligat să petreacă destul de mult timp alături 
de colonel şi de doamna Easterbrook pentru a asculta o lungă 
expunere despre aspectul psihologic al cazului. 

— Latura psihologică e esenţială în zilele noastre, îi zise 
colonelul. Trebuie să înţelegi criminalul. Toată afacerea asta e 
destul de clară pentru un om cu o experienţa atât de vastă ca 
mine. De ce a dat individul ăsta anunţ în ziar? Psihologic 
vorbind, a vrut să-şi facă reclamă pentru a atrage atenţia 
asupra lui. Probabil a fost luat peste picior sau disprețuit de 
ceilalţi angajaţi ai hotelului din cauză că era străin. Ori poate 
l-a părăsit o fată. Cine sunt idolii cinematografului din zilele 
noastre? Gangsterii, băieţii răi. Jaf şi violenţă. O mască, un 
pistol? Dar vrea şi public, trebuie să aibă şi public, aşa că se 
asigură că va avea unul. Apoi, în punctul culminat, rolul îl 


depăşeşte — e mai mult decât un hoţ, e un criminal. Şi trage 
orbeşte. 

Inspectorul Craddock se bucură că poate strecura un cuvânt: 

— Aţi spus „orbeşte”, domnule colonel. Nu credeţi că avea o 
ţintă precisă, precum domnişoara Blacklock, spre exemplu? 

— Nu, a tras la întâmplare, v-am spus. Şi asta l-a dus la 
sinucidere. Glonţul a lovit pe cineva — de fapt, nu a produs 
decât o zgârietură, însă el nu ştia asta. Şi-a indus singur ideea 
de crimă, aşa că totul i s-a părut real. Trăsese în cineva, poate 
ucisese... Consecința: a intrat în panică şi a întors pistolul 
către el. 

Colonelul Easterbrook făcu o pauză, tuşi să-şi dreagă vocea şi 
spuse pe deplin satisfăcut: 

— Situaţia e mai mult decât clară! 

— E absolut uimitor, zise doamna Easterbrook plină de 
admiraţie, cum ai intuit exact ce s-a întâmplat, Archie. 

Inspectorul se gândi că era într-adevăr minunat, dar nu 
împărtăşea întru totul entuziasmul doamnei Easterbrook. 

— Şi unde vă aflaţi mai exact în cameră, domnule colonel, 
când s-au produs împuşcăturile? 

— Stăteam cu soţia lângă masa din centru pe care se aflau 
nişte flori. 

— Te-am strâns de braţ când s-a întâmplat, Archie, îţi mai 
aminteşti? Eram speriată de moarte, trebuia să te ţin de braţ. 

— Sărăcuţa de tine, zise colonelul jucăuş. 

V 

Inspectorul o găsi pe domnişoara Hinchcliffe la cocina de 
porci. 

— Interesante creaturi, porcii, spuse domnişoara Hinchcliffe 
scărpinând un purcel roz pe spate. N-arată rău, nu-i aşa? O să 
fie o friptură bună în preajma Crăciunului. De ce m-aţi căutat? 
Le-am spus deja oamenilor dumneavoastră aseară că n-am nici 
cea mai mică idee cine e omul acela. Nu l-am văzut niciodată 
spionând prin împrejurimi. Doamna Mopp zice că a venit de la 
unul dintre marile hoteluri din Medenham Wells. De ce n-a 
jefuit pe cineva de acolo, dacă tot voia să facă asta? Ar fi avut 
parte de o pradă mult mai bogată. 


Craddock îi dădu întru totul dreptate în sinea lui. 

— Unde eraţi când s-a produs incidentul? 

— Incident! Îmi aminteşte de zilele mele de la A. R. P. Acolo 
am văzut câteva incidente, pe legea mea. Unde eram când a 
început să se tragă, asta vreţi să ştiţi? 

— Da. 

— Mă sprijineam de şemineu, rugându-mă să apară odată 
cineva cu vreo băutură, replică domnişoara Hinchcliffe 
prompt. 

— Credeţi că a tras la întâmplare sau că avea o ţintă precisă? 

— Vă gândiţi la Letty Blacklock? De unde naiba să ştiu? E 
destul de greu să-ţi dai seama ce-ai simţit pe moment sau ce s- 
a întâmplat cu adevărat, după ce se termină totul. Tot ce ştiu e 
că s-a stins lumina şi ne-am trezit cu raza de la lanternă în 
ochi; apoi au urmat împuşcăturile şi m-am gândit: „Nebunul 
acela de Patrick Simmons face glume proaste cu un pistol şi ar 
putea răni pe cineva”. 

— Aţi crezut că e Patrick Simmons? 

— Păi, părea plauzibil. Edmund Swettenham e intelectual, 
scrie cărţi şi nu pariază la curse, iar bătrânul colonel n-ar fi 
făcut asemenea glume. Patrick e un rebel. Oricum, i-am cerut 
scuze pentru acest gând. 

— Şi prietena dumneavoastră îl bănuieşte pe Patrick 
Simmons? 

— Murgatroyd? Mai bine vorbiţi singur cu ea, deşi nu cred 
că veţi înţelege mare lucru din ce spune. E în livadă. Dacă 
vreţi, o strig. Şi domnişoara Hinchcliffe ridică vocea ei 
tunătoare: Heiiii, Murgatroyd... 

— Vin acum, se auzi un răspuns slab. 

— Grăbeşte-te, poliţia vrea să-ţi pună câteva întrebări, zbieră 
Miss Hinchcliffe. 

Domnişoara Murgatroyd sosi în grabă, cu răsuflarea tăiată. 
Fusta îi atârna într-o parte, iar părul îi ieşea, în neorânduială, 
de sub o plasă de prins părul. Faţa ei rotundă, ca o lună plina, 
era îmbujorată. 

— Sunteţi de la Scotland Yard? întrebă ea pe nerăsuflate. Nu 
ştiu nimic, altfel n-aş mai fi ieşit din casă. 


— Nu am anunţat încă Scotland Yardul, domnişoară 
Murgatroyd. Sunt inspectorul Craddock din Milchester. 

— A, foarte drăguţ, zise femeia uşor dezamăgită. Aveţi vreo 
pistă? 

— Vrea să ştie unde erai în momentul crimei, Murgatroyd, 
zise domnişoara Hinchcliffe, făcându-i cu ochiul lui Craddock. 

— A, făcu aceasta, ar fi trebuit să mă pregătesc, să am un 
alibi. Ia să vedem... eram cu toţi ceilalţi. 

— Cu mine nu erai, spuse domnişoara Hinchcliffe. 

— Chiar aşa, Hinch, nu eram cu tine? Aşa e, admiram 
crizantemele. Delicate, foarte delicate. Apoi s-a întâmplat, 
numai că nu prea mi-am dat seama că s-a întâmplat, adică nu 
am realizat că a putut să se întâmple aşa ceva. Nu mi-am 
închipuit nici o clipă că pistolul era adevărat... şi toate 
tipetele alea îngrozitoare care se auzeau din întuneric. Am 
înțeles totul aiurea. Am crezut că pe ea au ucis-o, pe refugiată, 
că e pe undeva pe hol cu gâtul tăiat. Nu ştiam că a fost el, 
vreau să zic nici măcar n-am ştiut că e vorba despre un 
bărbat. Am auzit doar o voce spunând: „Sus, vă rog!” 

— Mâinile sus!” o corectă domnişoara Hinchcliffe. Şi nici 
vorbă de „vă rog”. 

— Mă gândesc cu groază că, până în momentul în care fata 
aia a început să urle, chiar m-am simţit bine. Eram în 
întuneric şi cineva m-a călcat pe o bătătură. Era suspans! Mai 
vreţi să ştiţi şi altceva, inspectore? 

— Nu, răspunse inspectorul Craddock măsurând-o din priviri 
pe domnişoara Murgatroyd. Nu cred. 

Prietena ei râse scurt. 

— Te-a înregistrat, Murgatroyd. 

— Sunt gata să spun orice e de folos. 

— El nu vrea asta, continuă domnişoara Hinchcliffe. Îl privi 
pe inspector. Dacă respectaţi criteriul geografic, presupun că 
de aici veţi merge la casa parohială. E posibil să aflaţi ceva 
acolo. Doamna Harmon pare cam aiurită, după cum o crede 
toată lumea, dar uneori am senzaţia că are ceva în cap. 
Oricum, ceva tot o să aflaţi. 

În timp ce amândouă îi priveau pe inspector şi pe sergentul 


Fletcher îndepărtându-se, Amy Murgatroyd zise pe 
nerăsuflate: 

— Ce zici, Hinch, am fost un dezastru? Mă fâstâcesc aşa 
uşor! 

— Stai liniştită, zâmbi domnişoara Hinchcliffe, una peste 
alta, cred că te-ai descurcat foarte bine. 

VI 

Inspectorul Craddock se uită prin camera mare, sărăcăcioasă 
cu un sentiment de plăcere, pentru că îi amintea oarecum de 
camera lui din casa natală, din Cumberland. Pânză uzată, 
scaune mari, încercate de vreme, flori şi cărţi împrăştiate şi un 
spaniel într-un coş. Doamna Harmon, cu aerul ei zăpăcit şi 
neglijent şi cu faţa energică, îi trezi simpatia. 

Deodată spuse cu o sinceritate dezarmantă: 

— Nu vă voi putea fi de nici un ajutor, pentru că mă dor 
ochii. Urăsc să fiu orbită de lumină, cum s-a întâmplat aseară. 
S-a tras, iar eu am ţipat mai straşnic decât în toată viaţa mea. 
Îmi doresc din tot sufletul să fi fost o crimă silenţioasă. Nu-mi 
plac împuşcăturile. 

— Deci n-aţi văzut nimic, zâmbi inspectorul. Dar aţi auzit 
ceva? 

— O, Dumnezeule, chiar aveai ce auzi. Uşi deschise, 
împuşcături, cei din jur zicând tot felul de prostii, Mitzi urlând 
ca din gură de şarpe şi săraca Bunny guiţând ca un porc 
înjunghiat. Cei din cameră se împingeau şi se îmbulzeau. Asta 
după ce nu s-a mai tras. Am deschis ochii şi toată lumea era în 
hol ţinând lumânări în mâini. Apoi, dintr-odată s-a aprins 
lumina şi totul a fost ca înainte. Adică nu chiar ca înainte, însă 
ne puteam vedea din nou şi nu mai eram simple umbre în 
întuneric. Pe întuneric oamenii sunt altfel, nu sunteţi de 
aceeaşi părere? 

— Cred că ştiu ce vreţi să spuneţi, doamnă Harmon. 

Doamna Harmon îi zâmbi. 

— Apoi l-am văzut, zise. Un străin slăbănog, livid şi cu un 
aer surprins, zăcând mort, cu un pistol alături. Într-un fel, 
lucrurile chiar nu se legau. 

Nici pentru inspector nu prea se legau. Situaţia începea să-l 


îngrijoreze. 

Capitolul 8 

MISS MARPLE INTRĂ ÎN SCENĂ. 

I 

Craddock îi înmână şefului său transcrierea diferitelor 
mărturii. Acesta tocmai terminase de citit raportul primit de la 
poliţia elveţiană. 

— Deci avea cazier, aşa cum am bănuit, zise Rydesdale. 

— Da, domnule. 

— Bijuterii, falsuri, acte măsluite... În mod sigur, un 
infractor. 

— Da, domnule, un hoţ de mărunţişuri. 

— Chiar aşa. Iar lucrurile mici conduc la cele mari. 

— Mă întreb, domnule... 

Comandantul-şef îl privi întrebător: 

— Eşti îngrijorat, Craddock? 

— Da, domnule. 

— De ce? Povestea e simplă. Sau nu-i aşa? Hai să vedem ce- 
au spus cei pe care i-ai interogat! Luă raportul şi-l citi în 
Oamenii au opinii diferite despre acelaşi moment tensionant. 
Dar viziunea de ansamblu e cam aceeaşi. 

— Ştiu, domnule, dar e o viziune destul de nesatisfăcătoare. 
Am senzaţia că ne scapă ceva. 

— Păi, hai să recapitulam faptele! Rudi Schertz a luat 
autobuzul de 17.20 de la Medenham la Chipping Cleghorn, 
sosind la ora 18.00. Sunt martori şoferul şi doi pasageri. Din 
staţia de autobuz s-a îndreptat către Little Paddocks. A intrat 
în casă fără mari dificultăţi, probabil pe uşa principală. I-a 
ameninţat pe cei adunaţi acolo cu un pistol, a tras două focuri, 
dintre care unul a rănit-o uşor pe domnişoara Blacklock, apoi 
s-a sinucis, fie accidental, fie deliberat, şi nu avem încă probe 
suficiente pentru a şti care varianta e cea reală. Şi nu am aflat 
de ce a acţionat astfel, recunosc. Dar de ce nu este întrebarea 
la care trebuie să răspundem noi. Juriul ar putea pune 
verdictul sinucidere sau moarte accidentală, dar, orice ar 
decide, pentru noi e acelaşi lucru. Putem scrie: clasat. 


— Aşadar, putem spune că mergem pe mâna analizei 
psihologice a colonelului Easterbrook, zise Craddock 
posomorit. 

Rydesdale zâmbi. 

— La urma urmei, colonelul are ceva experienţă. Sunt destul 
de sătul de jargonul psihologic care se foloseşte la tot pasul în 
zilele noastre, dar nu-l putem ignora complet. 

— Eu continui să cred că e ceva în neregulă, domnule. 

— Ai motive să crezi că vreunul dintre participanţii de la 
„spectacolul” din Chipping Cleghorn te-a minţit? 

Craddock ezita. 

— Am senzaţia că străina aceea ştie mai multe decât spune, 
dar poate mă înşel. 

— Crezi că e posibil să fi fost implicată? Să-i fi dat drumul 
tipului în casă, fiindu-i complice? 

— E posibil. Totuşi, complicitatea lor s-ar fi legat de 
existenţa în casă a unor obiecte de valoare, bani, bijuterii, iar 
acest lucru a fost negat cu tărie atât de domnişoara Blacklock, 
cât şi de ceilalţi. De aici rezultă că în casă se afla probabil 
ceva de valoare despre care nu ştia nimeni. 

— Asta e subiect de roman. 

— Ştiu că pare ridicol. Mai există şi posibilitatea sugerată de 
domnişoara Bunner, şi anume că Schertz ar fi încercat să o 
omoare pe domnişoara Blacklock. 

— Păi din ce mi-ai spus tu şi după cum rezultă şi din 
mărturia ei, aceasta domnişoară Bunner... 

— Da, sunt de acord cu dumneavoastră, se repezi să aprobe 
Craddock, e un martor pe care nu ne putem baza. Foarte 
influenţabilă. Oricine ar putea s-o convingă uşor de orice, dar 
lucrul cel mai interesant e că teoria asta e numai a ei şi 
nimeni nu i-a indus-o. Toţi ceilalţi o neagă şi, pentru prima 
oară, domnişoara Bunner înoată împotriva curentului. Această 
teorie e strict a ei. 

— Şi de ce ar fi vrut Rudi Schertz s-o omoare pe domnişoara 
Blacklock? 

— Tocmai asta e, domnule, că nu-mi dau seama. Şi nici 
domnişoara Blacklock nu ştie, asta numai dacă nu minte mult 


mai bine decât mi-aş putea imagina. Nimeni nu ştie, aşa că, în 
lipsa unui răspuns, teoria nu sta în picioare, spuse Craddock 
dând din cap dezamăgit. 

— Fruntea sus, Craddock. Te invit să iei prânzul cu mine şi 
cu Sir Henry la hotelul Royal Spa. 

— Mulţumesc, domnule, zise Craddock uşor surprins. 

— Vezi tu, am primit o scrisoare. 

Comandantul-şef fu întrerupt de Sir Henry Clithering, care 
intră în cameră. 

— A, bine ai venit, Henry. 

De data asta, Sir Henry îl saluta neprotocolar: 

— Neaţa Dermont. 

— Am ceva pentru tine, Henry, îl anunţă comandantul-şef. 

— Ce anume? 

— O scrisoare de la o vulpe bătrână care stă la hotelul Royal 
Spa şi spune că ştie ceva ce ne-ar plăcea să aflăm în legătură 
cu afacerea Chipping Cleghorn. 

— Vulpile bătrâne, zise Sir Henry triumfător. Ce v-am spus 
eu? Aud tot şi văd tot. Pe de alta parte, mai şi critică orice. 
Dar ce o face pe această „vulpe” atât de specială? 

Rydesdale consulta scrisoarea. 

— Scrie ca bunică-mea, se plânse el. Ascuţit, neinteligibil şi 
mai şi subliniază cuvintele. Multă vorbărie despre faptul că nu 
vrea să ne facă să ne pierdem timpul nostru preţios, dar e 
posibil să ne fie de ajutor etc. Cum o cheamă? Jane, ceva, 
Murple, nu, Marple, Jane Marple. 

— Pe legea mea, izbucni Sir Henry, să fie oare posibil? 
George, e vorba de vulpea mea fără pereche, de patru stele! 
Cea mai grozavă dintre toate vulpile bătrâne. Şi văd că într-un 
fel sau altul a reuşit să fie în Medenham Wells, exact la ţanc 
pentru a-şi băga nasul într-o crimă, în loc să stea liniştită 
acasă în St. Mary Mead. Încă o crimă — spre deliciul şi 
încântarea lui Miss Marple. 

— În cazul ăsta, Henry, zise Rydesdale sarcastic, voi fi 
bucuros s-o cunosc pe faimoasa Miss Marple. Haideţi. Luăm 
prânzul la Royal Spa şi vorbim cu doamna. Craddock pare 
foarte neîncrezător. 


— În nici un caz, domnule, se apără Craddock politicos, în 
timp ce se gândea că, uneori, naşul său cam exagera. 

II 

Miss Jane Marple era aproape exact cum şi-o imaginase 
Craddock. Era mult mai blândă decât crezuse şi puţin mai în 
vârstă. Părea foarte bătrână. Avea părul alb ca neaua, o faţă 
rozalie, ridată şi nişte ochi albaştri limpezi şi calzi. Era 
înfofolită toată în lână: avea un şal de lână pe umeri şi tricota 
ceva ce părea un fular pentru copii. 

Fu extrem de încântată să-l vadă pe Sir Henry şi se fâstâci în 
momentul în care îi fură prezentaţi comandantul-şef şi 
inspectorul Craddock. 

— Ce întâmplare fericită, Henry, ce noroc... De când nu ne- 
am mai văzut! În ultimul timp mi s-a agravat reumatismul. Nu 
mi-aş fi permis să stau într-un astfel de hotel (e fantastic ce 
prețuri exorbitante sunt în ziua de azi), dar Raymond, nepotul 
meu, Raymond West, poate ţi-l aminteşti... 

— Toată lumea a auzit de el. 

— Da, dragul de el a avut atâta succes cu cărţile lui isteţe — e 
foarte mândru că nu scrie niciodată cărți „uşurele”. A insistat 
să suporte el cheltuielile. Soţia lui începe să câştige renume ca 
artistă. Face aranjamente cu flori uscate şi bucăţi de pieptene 
de pus pe pervazuri. N-am îndrăznit să-i spun, dar încă îi mai 
admir pe Blair Leighton şi Alma Tadema. Vai, iar pălăvrăgesc. 
Sincer, nu mă aşteptam să vină chiar comandantul-şef în 
persoană şi n-aş vrea să-i răpesc timpul. 

„E complet ţicnită”, gândi inspectorul Craddock dezgustat. 

— Să mergem în biroul de protocol al directorului, propuse 
Rydesdale. Vom vorbi mai în linişte acolo. 

După ce se debarasă de valurile de lână şi scăpă şi de 
andrele, Miss Marple îi însoţi, un pic agitată şi protestând, în 
biroul confortabil al domnului Rowlandson. 

— Vă ascultăm, Miss Marple, zise comandantul-şef. 

Miss Marple trecu la subiect cu o rapiditate uimitoare. 

— E vorba de un cec, spuse, pe care el l-a modificat. 

— EI? 

— Tânărul de la recepţie despre care se spune că a pus la 


cale atacul şi s-a împuşcat. 

— Spuneţi că a modificat un cec? 

Miss Marple încuviinţă. 

— Da, îl am la mine, spuse scoţându-l din geantă şi 
aşezându-l pe masa. A sosit azi-dimineaţă împreună cu 
celelalte, de la banca. Observaţi, era de 7 lire şi l-a modificat 
la 17. A pus un „1” în faţa lui şapte şi a adăugat „sprezece” la 
şapte cu o pată mică de cerneală care mâzgăleşte tot cuvântul. 
Foarte bine realizat! Ne indică o anumită experienţă, după 
părerea mea. E aceeaşi cerneală, pentru că am scris cecul 
chiar la recepţie. Cred că n-a fost prima oară când făcea aşa 
ceva. 

— Dar, de data asta şi-a ales greşit persoana, remarcă Sir 
Henry. 

Miss Marple încuviinţă cu plăcere. 

— Mi-e teamă că de data asta nu i-ar fi mers, pentru că eu 
am fost, desigur, persoana nepotrivită. O femeie măritată 
ocupată sau vreo tânără îndrăgostită ar scrie cecuri pentru 
diverse sume fără să verifice cu atenţie. Dar o bătrână care 
trebuie să fie atentă cu banii şi care are deja tabieturi e, clar, 
o alegere proastă. Eu nu scriu niciodată un cec de 17 lire. Scot 
20 de lire, o sumă rotundă pentru cheltuielile lunare şi cărţi. 
Iar pentru cheltuieli personale, de obicei scot 7 lire — înainte 
scoteam 5, dar cum toate preţurile au crescut... 

— Şi, probabil, v-a amintit de cineva? insinuă Sir Henry cu o 
licărire poznaşă. 

Miss Marple zâmbi, dând din cap. 

— Nu sunteţi deloc cuminte, Sir Henry. Ca să fiu sinceră, 
chiar mi-a amintit de Fred Tyler, de la pescărie, care 
întotdeauna îşi păstra câte un şiling. Cum în zilele noastre se 
mănâncă mult peşte, se făcea o factură lungă pe care oamenii 
n-o verificau. Aşa că Fred se trezea cu câte 10 şilingi de 
fiecare dată în buzunar, nu mult, dar îndeajuns să-şi cumpere 
o cravata nouă sau să o invite pe Jessie Spragge (fata de la 
raionul de stofe) la film. Tinerii ăştia vor să iasă în faţă cu 
orice preţ. În prima săptămână când am ajuns, a fost o 
problemă cu factura mea, pe care i-am semnalat-o tânărului, 


iar el şi-a cerut scuze, foarte amabil, şi a părut afectat de 
această greşeală, dar eu mi-am spus atunci: „Ai o privire 
prefăcută, băiete!” 

Pe neaşteptate, Craddock dădu apreciativ din cap, 
amintindu-şi de un pungaş la a cărui punere după gratii 
contribuise recent. 

— Rudi Schertz era un subiect reprobabil, zise Rydesdale. 
Am aflat că avea cazier în Elveţia. 

— Iar când gluma s-a îngroşat acolo, bănuiesc că a venit aici 
cu acte false, spuse Miss Marple. 

— Exact. 

— Se întâlnea cu o chelneriţă roşcată. Din fericire, nu cred 
că acum ea suferă prea mult. Îi plăcea să iasă cu un băiat mai 
„deosebit”, iar el îi aducea flori şi bomboane, ceea ce băieţii 
englezi nu prea obişnuiesc. V-a spus tot ce ştie, întrebă ea, 
întorcându-se brusc către Craddock, sau nu încă? 

— Nu sunt foarte sigur, răspunse Craddock precaut. 

— Cred că vom mai afla ceva în curând, pentru că pare 
destul de îngrijorată. Azi-dimineaţă mi-a adus scrumbie 
afumată în loc de hering şi a uitat de cana cu lapte. De obicei 
e o chelneriță bună, dar de data asta are o problema. Îi e 
teamă să nu dea socoteală pentru ceva, poate. Dar sunt 
convinsă, spuse ea, fixându-l pe detectivul inspector Craddock 
cu o privire albastră încărcată de o consideraţie feminină 
victoriană, că dumneavoastră veţi fi capabil s-o convingeţi să 
spună tot ce ştie. 

Inspectorul Craddock roşi, iar Sir Henry chicoti. 

— Poate fi foarte important, continuă Miss Marple. E posibil 
ca el să-i fi spus cine e. 

Rydesdale se holba la ea. 

— Cum adică cine e? 

— Nu mă exprim cum trebuie. Cine l-a pus să pună la cale 
atacul, vreau să zic. 

— Deci dumneavoastră credeţi că cineva a plănuit tot? 

Miss Marple făcu ochii mari, surprinsă. 

— O, sunt sigură. Adică... vorbim despre un tânăr frumuşel, 
care ciupeşte câte ceva de ici, de acolo, modifică uneori câte 


un cec, poate subtilizează bijuterii lăsate la voia întâmplării 
sau ia nişte bani din casă, tot felul de găinării. Face rost de 
bani pentru a se îmbrăca cât de cât bine şi pentru a putea ieşi 
cu fetele. Şi dintr-odată ia un pistol şi se duce să amenințe o 
cameră plină de oameni şi să tragă asupra lor. N-ar fi făcut 
niciodată aşa ceva! Nu era genul. Nu are nici un sens. 

Lui Craddock i se acceleră pulsul. Exact acelaşi lucru 
spuseseră şi Letiţia Blacklock şi soţia vicarului. Exact acelaşi 
lucru simţea şi el din ce în ce mai mult. Nu avea nici un sens. 
Şi acum, vulpea bătrână a lui Sir Henry susţinea acelaşi lucru 
cu tărie în glas. 

— Poate ne spuneţi dumneavoastră, Miss Marple, ce s-a 
întâmplat în realitate, izbucni comandantul-şef pe un ton 
brusc agresiv. 

Miss Marple se întoarse către el surprinsă. 

— Dar de unde să ştiu eu ce s-a întâmplat? O cifră pe hârtie 
nu spune mare lucru. Putem să facem speculaţii, desigur, dar 
nu avem informaţii suficiente. 

— George, interveni Sir Henry, ar fi foarte neortodox dacă i- 
am permite lui Miss Marple să citească declaraţiile pe care 
Craddock le-a luat persoanelor din Chipping Cleghorn? 

— Nu e tocmai normal, răspunse Rydesdale, însă n-am ajuns 
unde sunt făcând totul ca la carte. Poate să citească 
declaraţiile, şi sunt chiar curios să-i aflu părerea. 

Miss Marple se ruşină toată. 

— Cred că aţi ascultat prea mult ce zice Sir Henry, care este 
întotdeauna mult prea drăguţ şi ia în calcul orice observaţie 
pe care o fac. Nu se poate spune că am vreun talent special, ci 
poate doar o bună cunoaştere a naturii umane. După părerea 
mea, oamenii sunt prea creduli, iar eu am tendinţa să mă 
gândesc întotdeauna la ce e mai rău. Nu e ceva de laudă, dar, 
din păcate, de multe ori, am dreptate. 

— Citiţi astea, îi înmână Rydesdale raportul dactilografiat. 
Nu vă va lua mult timp. La urma urmei, probabil cunoaşteţi 
mulți oameni ca ei şi veţi putea să intuiţi ceva ce nouă ne-a 
scăpat. Tocmai ne pregăteam să clasăm cazul. Ar fi bine să 
avem şi părerea unui amator înainte să-l închidem oficial. 


Trebuie să vă mărturisesc că inspectorul Craddock nu e 
mulțumit de rezultat şi e de părere, la fel ca dumneavoastră, 
că ceva nu se leagă. 

Se aşternu tăcerea în timp ce Miss Marple citea. Când 
termină, puse foile pe masă. 

— Foarte interesant, spuse ea, oftând... Cât de diferit pot 
gândi oamenii şi câte lucruri spun! Lucrurile pe care le văd 
sau cred că le-au văzut... Totul e atât de complex şi aproape 
banal, iar dacă un lucru e banal, e greu să descoperi ceva, e ca 
şi cum ai căuta acul în carul cu fân. 

Craddock fu dezamăgit. Pentru o secunda se întrebase dacă 
Sir Henry nu avusese cumva dreptate în legătură cu bătrânica 
asta simpatică. Poate ar fi reuşit să pună punctul pe „i”, având 
în vedere că bătrânii sunt deseori foarte intuitivi. Bunăoară, el 
nu reuşise niciodată să-i ascundă ceva mătuşii sale, Emma, 
care îi mărturisise că, atunci când se pregătea să spună o 
minciună, i se mişca nasul. 

Faimoasa Miss Marple a lui Sir Henry nu fusese în stare să 
emită decât câteva generalităţi neinteresante. Simţi că deja îl 
plictisea şi spuse aproape tăios: 

— Adevărul e că faptele sunt indiscutabile. Indiferent de 
diferenţele de detaliu pe care le conţin declaraţiile, toate 
susţin, în mare, acelaşi lucru. Au văzut un bărbat mascat cu 
un pistol şi o lanternă intrând şi ameninţându-i. Indiferent că 
ei cred că a zis: „Mâinile sus” ori „Banii sau viaţa” sau orice 
altă frază pe care o asociază în mintea lor cu o ameninţare, 
toţi l-au văzut. 

— Desigur, zise Miss Marple cu blândeţe, dar, în realitate, nu 
puteau vedea nimic... 

Craddock îşi ţinu răsuflarea. Îşi dăduse seama! Era 
perspicace, până la urmă. O testase, însa Miss Marple trecuse 
testul. Nu aflaseră nimic nou despre caz, însă ea îşi dăduse 
seama, la fel ca el, că acei oameni care văzuseră un om mascat 
ameninţându-i cu un pistol n-ar fi avut cum să-l vadă. 

— Dacă am înţeles eu bine, reluă Miss Marple ai cărei obraji 
se îmbujoraseră, în timp ce ochii îi scânteiau, pe hol nu era 
lumină şi nici pe culoarul de la etaj, nu-i aşa? 


— Corect, spuse Craddock. 

— Prin urmare, dacă omul stătea în uşă, cu o lanternă 
îndreptată către cei din cameră, nimeni nu putea vedea nimic 
din cauza luminii lanternei, nu? 

— Aşa este. Am verificat. 

— În felul acesta, atunci când unii dintre ei afirmă că au 
văzut un om mascat etc., se bazează, deşi nu-şi dau seama, pe 
ceva ce au văzut ulterior, după ce lumina a revenit. Deci totul 
se leagă foarte bine, nu-i aşa, asta dacă se presupune că Rudi 
Schertz a fost ţapul ispăşitor parcă ăsta era termenul. 

Rydesdale făcu o faţă atât de surprinsă, încât Miss Marple se 
coloră şi mai mult. 

— Poate nu am înţeles foarte bine expresia, murmura ea, nu 
mă prea pricep la americanisme şi am auzit că sensurile sunt 
în continuă schimbare. L-am întâlnit într-una dintre 
povestirile lui Dashiel Hammett (nepotul meu, Raymond, 
spune că e considerat cel mai de seamă reprezentant al 
literaturii de acţiune). Un ţap ispăşitor este, dacă am înţeles 
corect, o persoană care este învinuită de o crimă comisă de 
altcineva. Iar acest Rudi Schertz mi se pare a fi ideal pentru o 
astfel de ipostază: cam prostuţ, dar foarte lacom şi, probabil, 
extrem de credul. 

Rydesdale zâmbi îngăduitor. 

— Sugeraţi că a fost convins de cineva să meargă şi să tragă 
cu pistolul asupra unei încăperi pline de oameni? Cam dur 
ordinul. 

— Cred că i s-a spus că e vorba despre o glumă, spuse Miss 
Marple, şi a fost plătit pentru serviciul său, bineînţeles. Plătit 
să dea anunţul la ziar, să spioneze casa şi, în seara respectivă, 
trebuia să meargă, mascat, să deschidă o uşă şi, orbindu-i pe 
toţi cu o lanternă, să strige: „Mâinile sus!” 

— Şi apoi să tragă cu pistolul? 

— Nu, nu, zise Miss Marple. Nici n-a avut un pistol. 

— Dar toţi spun... Începu Rydesdale, dar se opri. 

— Exact. Nimeni n-ar fi putut să vadă arma, chiar dacă ar fi 
avut una. Cred că, după ce a strigat „Mâinile sus”, cineva s-a 
furişat în spatele lui şi a tras cele două focuri peste umărul 


său, speriindu-l de moarte. S-a răsucit şi, în acel moment, 
celălalt a tras în el şi a lăsat arma să cadă lângă cadavru. 

Cei trei bărbaţi o priviră. Sir Henry şopti: 

— E o teorie. 

— Dar cine e domnul X, care s-a furişat în întuneric? întreba 
comandantul-şef. 

Miss Marple tuşi. 

— Dumneavoastră va trebui să-l descoperiţi de la 
domnişoara Blacklock, pe care a încercat s-o ucidă. 

Craddock se gândi că bătrâna Dora Bunner avusese dreptate. 
Încă o dată instinctul triumfase asupra inteligenţei. 

— Deci credeţi că a fost un atac deliberat asupra 
domnişoarei Blacklock? întreba Rydesdale. 

— Aşa pare, răspunse Miss Marple, deşi s-ar putea să fie 
câteva probleme. Dar mă întreb dacă situaţia nu s-ar putea 
simplifica. Sunt sigură că cel care a aranjat totul i-a pus în 
vedere lui Schertz să-şi ţină gura, dar dacă el a spus cuiva, e 
vorba probabil despre fata aceea, Myrna Harris. Şi, poate, i-a 
scăpat vreun amănunt care să ne arate cine e persoana care l-a 
plătit să facă tot ce a făcut. 

— Mă duc s-o interoghez imediat, zise Craddock, ridicându- 
se. 

Miss Marple îl aprobă cu o înclinare a capului. 

— Chiar vă rog, inspectore Craddock. Mă bucur că veţi face 
asta, pentru că, după ce vă va spune tot ce ştie, va fi mult mai 
în siguranţă. 

— Mai în siguranţă? A, înţeleg. 

leşi din cameră în timp ce comandantul-şef zise neîncrezător, 
dar cu tact: 

— Ei bine, Miss Marple, ne-aţi cam dat ceva de gândit! 

III 

— Îmi pare rău pentru tot, spuse Myrna Harris, brusc 
volubilă. Drăguţ din partea dumneavoastră că nu v-aţi 
înfuriat. Dar ştiţi, mama e genul de persoană care se 
enervează din orice. Şi părea că eu, cum să spun, eram 
oarecum vinovată. Adică mă gândeam că n-o să mă credeţi 
niciodată că ştiam că va fi doar o glumă. 


Inspectorul Craddock o linişti pe Myrna cu aceleaşi cuvinte 
pe care le folosise pentru a o convinge să rupă tăcerea. 

— Da. O să vă spun tot. Dar vă rog să nu mă implicaţi în caz, 
pentru că mama... Totul a început când Rudi a anulat o 
întâlnire cu mine. Trebuia să mergem la film, în seara aceea, 
după care mi-a zis că nu mai poate să vină, aşa că m-am 
supărat pe el, pentru că, la urma urmei, el mă invitase, şi nu 
suport să mă lase baltă un străin. Mi-a zis că nu e vina lui, dar 
eu nu l-am crezut, aşa că mi-a mărturisit că în noaptea 
respectivă va face cuiva o farsă şi va face rost de nişte bani. 
Apoi m-a întrebat dacă mi-ar plăcea să primesc un ceas de 
mână. Am vrut să ştiu ce înţelege el prin „farsă”. M-a rugat să 
nu povestesc nimănui că în seara aceea, undeva se ţine o 
petrecere, iar el trebuia să meargă acolo şi să simuleze o 
spargere. Apoi mi-a arătat anunţul pe care-l dăduse la ziar şi 
am râs. Avea o atitudine uşor dispreţuitoare, zicând că totul o 
să fie floare la ureche şi ca aşa sunt englezii, nu se 
maturizează niciodată. M-am îmbufnat şi ne-am ciondănit 
puţin, însă ne-am împăcat. Numai că, vedeţi, când am citit că 
ceea ce se întâmplase n-a fost doar o glumă şi că Rudi trăsese 
în cineva şi apoi se sinucisese, n-am ştiut ce să fac. Şi m-am 
gândit că, dacă declaram că am ştiut despre lucrul acesta 
dinainte, m-aţi fi considerat amestecată în poveste. Dar chiar 
părea o glumă atunci când mi-a povestit, pot să jur. Nici nu 
ştiam că avea un pistol. N-a pomenit nici o clipă că s-ar duce 
înarmat acolo. 

Craddock o calmă, după care îi adresă cea mai importantă 
întrebare: 

— Şi a spus cine a pus la cale petrecerea? 

Urmă un moment de tăcere. 

— N-a spus cine l-a pus să facă asta. Cred că nimeni. Poate a 
fost ideea lui. 

— N-a menţionat nici un nume? A spus „el” sau „ea”? 

— N-a spus nimic decât că se va lăsa cu ţipete. „O să mor de 
râs când le voi vedea mutrele”, asta a spus. 

„Dar i-a cam rămas râsul în gât”, se gândi Craddock. 

IV 


— E numai o teorie, spuse Rydesdale în timp ce se întorceau 
cu maşina la Medenham. Dar nu există dovezi. A pus pistolul 
jos şi pe urmă s-a evaporat? 

— E o posibilitate, domnule. 

— Totuşi, pare de necrezut. Un individ misterios care apare 
brusc, pe întuneric, în spatele amicului nostru elveţian. De 
unde a apărut? Cine era? Unde a fost până atunci? 

— Ar fi putut intra pe uşa laterală, la fel la Schertz. Sau, 
adăugă Craddock în şoaptă, el putea veni din bucătărie. 

— Vrei să zici, ea putea veni de la bucătărie? 

— Da, e o posibilitate. Nu sunt mulţumit deloc de declaraţia 
acelei fete. Mă intrigă atitudinea ei. Toate tipetele şi isteria ar 
putea fi o înscenare. Ar fi putut să se folosească de el, să-l lase 
să intre în casă, să-l împuşte, apoi să se întoarcă în sufragerie 
la lustruitul argintăriei şi la un moment dat să înceapă să urle. 

— Dar nu scăpa din vedere faptul că băiatul ăla, cum îl 
cheamă, Edmund Swettenham, e sigur că uşa era încuiată pe 
dinafară şi că el a descuiat-o. Mai există vreo uşă în partea 
aceea a casei? 

— Da, mai e o uşă, sub scări, lângă bucătărie, dar mânerul a 
căzut acum trei săptămâni şi nimeni nu s-a sinchisit să-l 
repare. Uşa nu se poate deschide momentan şi nu cred că e o 
invenţie. Tija şi cele două minere erau pe o etajeră din hol, 
acoperite de praf, dar, normal, un profesionist ar fi găsit şi alte 
metode de a deschide uşa cu pricina. 

— Ar fi bine să te mai uiţi o dată peste declaraţia fetei şi să 
verifici dacă are acte în regulă. Totul mi se pare însă pură 
speculație. 

Comandantul-şef se uită din nou întrebător la subordonatul 
său. Craddock îi răspunse încet: 

— Aveţi dreptate, domnule, şi dacă dumneavoastră 
consideraţi că ar trebui să închidem cazul, aşa vom face. Dar 
aş aprecia dacă mi-aţi permite să mai lucrez puţin la el. 

Spre surprinderea lui, comandantul-şef îi ură pe un ton 
aprobator: 

— Succes. 

— Trebuie să rezolvăm problema pistolului. Dacă noua 


teorie este corectă, înseamnă că pistolul nu-i aparţinea lui 
Schertz şi până acum nu s-a dovedit nici că Schertz ar fi avut 
vreodată unul. 

— E o marcă germană. 

— Ştiu, domnule, dar în ţară circulă o mulţime de mărci din 
Europa, aduse de americani sau chiar de băieţii noştri. 
Argumentul nu stă în picioare. 

— Adevărat. La ce te mai gândeşti? 

— Trebuie să existe un motiv. Dacă teoria e reală, înseamnă 
că tot ce s-a întâmplat vinerea trecută n-a fost o simplă glumă 
şi nici un simplu jaf, ci o tentativă de omor plănuită cu sânge 
rece. Cineva a încercat să o ucidă pe domnişoara Blacklock. 
Dar de ce? Cred că răspunsul la întrebarea asta îl deţine chiar 
domnişoara Blacklock. 

— Din câte am înţeles, a infirmat o astfel de ipoteză?! 

— A negat ipoteza că Rudi Schertz a vrut s-o omoare. Şi 
chiar avea dreptate. Dar mai e ceva, domnule. 

— Ce anume? 

— Ar putea încerca din nou. 

— Ceea ce ar demonstra validitatea teoriei, spuse 
comandantul-şef, grav. Apropo, ai grijă de Miss Marple. 

— De Miss Marple? De ce? 

— Am înţeles că o să locuiască în casa vicarului din Chipping 
Cleghorn şi va veni la Medenham Wells de două ori pe 
săptămână la tratament. Se pare că doamna „Cum-o-cheamă” 
e fiica unei vechi prietene a lui Miss Marple. Ce instinct de 
vulpoi bătrân are! Probabil nu prea are parte de senzaţii tari, 
iar adulmecarea unei posibile crime o incită. 

— Mi-ar fi plăcut să nu se implice. 

— Ţi-e teamă că va descoperi totul înaintea ta? 

— Nu e vorba de asta, ci de faptul că e o bătrânică 
simpatică. N-aş vrea să păţească ceva... rămânând în sfera 
supoziţiei. Adică dacă, într-adevăr, teoria e reală. 

Capitolul 9 

DESPRE O UŞĂ. 

I 

— Îmi pare rău că vă deranjez din nou, domnişoara 


Blacklock. 

— Nu-i nimic. Bănuiesc că, dacă încheierea anchetei a fost 
amânată cu o săptămână, speraţi să mai adunaţi nişte dovezi. 

Inspectorul Craddock încuviinţă. 

— Pentru început, domnişoara Blacklock, Rudi Schertz nu 
era fiul proprietarului de la Hotel des Alpes din Montreux. Se 
pare că şi-a început cariera într-un spital din Berna, ca 
infirmier. Multor pacienţi au început să le dispară mici 
bijuterii. Sub un alt nume a lucrat ca ospătar într-un mic 
restaurant unde se specializase în duplicarea notelor de plată, 
care aveau, evident, trecute sume diferite. Iar diferenţa 
ajungea, desigur, în buzunarele lui. După aceea a lucrat la un 
raion dintr-un magazin din Zürich. Pierderile din perioada în 
care a fost acolo s-au ridicat mult peste medie şi în felul acesta 
s-a dovedit că a sustrage produse fără să plăteşti nu e numai 
un obicei al clienţilor. 

— Prin urmare, era un biet găinar, şi aveam dreptate când 
mă gândeam că nu-l mai văzusem vreodată. 

— Cam aşa ceva. V-a păcălit, fără doar şi poate, când v-aţi 
întâlnit la hotelul Royal Spa şi s-a prefăcut că vă recunoaşte. 
Poliţia elveţiană îl cam încolţise, aşa că a venit aici cu acte 
false şi s-a angajat la hotel. 

— Şi-a ales un teren bun de vânătoare, zise domnişoara 
Blacklock cu asprime în glas. Hotelul e foarte scump şi nu vin 
decât oameni înstăriți, care sunt, uneori, destul de neglijenţi 
în privinţa notelor de plată. 

— Într-adevăr, o aprobă Craddock. Avea perspectiva unei 
recolte considerabile. 

Domnişoara Blacklock se încruntă. 

— Acum înţeleg. Ceea ce nu înţeleg încă e de ce a venit la 
Chipping Cleghorn. De ce credea el ca avem aici ceva mai 
interesant decât bogăţiile de la hotelul Royal Spa? 

— Susţineţi în continuare că nu există nimic de valoare în 
casă? 

— Bineînţeles că nu. Aş fi ştiut. Vă asigur, inspectore, că n- 
avem decât un Rembrandt neautentificat. 

— În cazul acesta, se pare că prietena dumneavoastră, 


domnişoara Bunner, avea dreptate. A venit să vă atace. 

— Ai văzut Letty? Ce ţi-am spus eu! 

— Vorbeşti prostii, Bunny. 

— Tot mai susţineţi că sunt prostii? zise Craddock. Cred că 
sunteţi conştientă că e adevărat. 

Domnişoara Blacklock îl fixă cu o privire severă. 

— Staţi să lămurim puţin lucrurile. Chiar credeţi că tânărul 
acela a venit aici, după ce, în prealabil, s-a asigurat printr-un 
anunţ că vor fi prezenţi şi jumătate din oamenii din sat chiar 
la ora precizată... 

— Dar poate nu a vrut să se întâmple asta, o întrerupse 
domnişoara Bunner cu însufleţire. Poate că a fost doar un 
odios avertisment pentru tine, Letty — eu una, aşa l-am 
perceput atunci, „Se anunţă o crimă.” Am simţit până în 
măduva oaselor că avea să se întâmple ceva îngrozitor, iar 
dacă totul ar fi mers conform planului, te-ar fi împuşcat, după 
care ar fi dispărut, şi nimeni n-ar fi ştiut cine e. 

— E logic ceea ce spui, zise domnişoara Blacklock. Dar... 

— Ştiam că anunţul ăla nu poate fi o glumă, Letty, doar ti- 
am zis. Şi gândeşte-te la Mitzi, şi ea era speriată! 

— A, făcu Craddock, Mitzi! Aş dori să aflu mai multe despre 
această tânără. 

— Actele ei sunt în ordine. 

— Nu mă îndoiesc de acest lucru. Şi cele ale lui Schertz 
păreau în regulă. 

— Dar ce interes ar fi avut acest Rudi Schertz să mă omoare? 
Asta nu mi-aţi explicat încă, inspectore Craddock. 

— V-aţi gândit la posibilitatea că ar putea fi altă persoană în 
spatele lui Schertz? 

Craddock folosi o metaforă, însă, în acelaşi timp, îi trecu prin 
minte că dacă teoria lui Miss Marple era corectă, atunci sensul 
cuvintelor pe care le rostise ar putea fi adevărat şi într-un sens 
literal. În orice caz, domnişoara Blacklock părea încă destul de 
sceptică. 

— Ne lovim în continuare de aceeaşi problema. De ce 
Dumnezeului ar vrea cineva să mă omoare? 

— Asta aştept să-mi spuneţi dumneavoastră, domnişoară 


Blacklock. 

— Păi nu pot. Asta e. N-am duşmani. Din punctul meu de 
vedere, am fost mereu în relaţii bune cu vecinii. Nu ştiu nici 
un secret ruşinos al nimănui. Toată povestea asta e ridicolă! Şi 
dacă insinuaţi că Mitzi e amestecată, e absurd. După cum v-a 
spus domnişoara Bunner, era speriată de moarte când a citit 
anunţul în ziar. A vrut chiar să-şi strângă lucrurile şi să plece. 

— Poate a fost doar o strategie, ştiind că, oricum, o veţi 
convinge să rămână. 

— Dacă dumneavoastră chiar credeţi în teoria asta, atunci 
veţi găsi un răspuns pentru orice. Dar vă asigur că, dacă Mitzi 
ar fi vrut să-mi facă rău, ar fi găsit mijloace mai convenabile, 
ca de exemplu să-mi otrăvească mâncarea, în loc să-şi bată 
capul cu un plan atât de elaborat. E absurd ce susţineţi. Cred 
că voi, poliţiştii, sunteţi cam xenofobi. Poate că Mitzi e o 
mincinoasă, dar nu e o criminală cu sânge rece. Mergeţi şi 
interogaţi-o, dacă vreţi, dar, după ce se va înfuria la culme sau 
se va închide în camera ei să bocească, o să vă pun pe 
dumneavoastră să pregătiţi cina. Domnişoara Harmon vine în 
vizită cu o doamnă în vârstă şi o pusesem pe Mitzi să facă 
nişte prăjiturele, dar cred că nu va mai face nimic, dacă o 
supăraţi. Nu se poate să suspectaţi pe altcineva? 

II 

Craddock merse la bucătărie. Îi puse lui Mitzi aceleaşi 
întrebări, iar ea îi dădu aceleaşi răspunsuri. 

Da, încuiase uşa de la intrare la scurt timp după ora 16.00. 
Nu, nu făcea mereu aşa, dar în după-amiaza aceea era 
nervoasă din pricina „anunţului ăluia îngrozitor”. Nu 
verificase uşa laterală, pentru că pe acolo ieşeau domnişoara 
Blacklock şi domnişoara Bunner să închidă rațele şi să 
hrănească găinile, iar doamna Haymes intra de obicei pe acea 
uşă când se întorcea de la lucru. 

— Doamna Haymes susţine că a încuiat uşa, când s-a întors, 
la ora 17.30. 

— Şi pe ea o credeţi, nu? 

— Crezi că n-ar trebui s-o credem? 

— Nu contează ce gândesc eu, oricum pe mine n-o să mă 


credeţi. 

— Să zicem că ai dreptate. Chiar crezi că doamna Haymes n- 
a încuiat uşa? 

— Cred că a fost foarte atentă să n-o închidă. 

— Ce vrei să spui prin asta? 

— Tânărul acela nu acţionează singur. Ştie unde să vină, ştie 
că, atunci când va ajunge, o uşă va fi deschisă pentru el, chiar 
foarte deschisă! 

— Ce vrei să spui? 

— Ce contează? Oricum n-o să mă ascultați. Spuneţi că sunt 
o biată refugiată care minte. Spuneţi că englezoaica blondă nu 
minte, nu, ea e foarte englezoaică şi foarte corectă. Deci o 
credeţi pe ea şi nu pe mine. Dar aş putea să vă spun, da, chiar 
aş putea! 

Trânti cu zgomot o cratiţă pe plită. 

Craddock nu era foarte sigur dacă trebuia să ia prea mult în 
seamă ceea ce părea a fi doar o împroşcare cu venin. 

— Notăm tot ce ni se declară, îi spuse. 

— Nu vă voi spune nimic. De ce aş face-o? Sunteţi toţi la fel. 
Îi dispreţuiţi şi îi persecutați pe bieţii refugiaţi. Dacă vă spun 
că, atunci când tânărul a venit să-i ceară bani domnişoarei 
Blacklock, cu o săptămână înainte, iar ea l-a lăsat să plece cu 
buza umflată, l-am auzit apoi vorbind cu doamna Haymes, da, 
da, afară, acolo în chioşc, o să spuneţi că inventez! 

„Şi probabil, chiar inventezi”, se gândi Craddock, dar spuse 
cu voce tare: 

— Nu poţi auzi ce se vorbeşte afară, în chioşc. 

— Greşit! strigă Mitzi triumfătoare. Am ieşit să culeg urzici, 
sunt foarte bune. Lor nu le plac, dar eu le pun în mâncare, 
fără să le spun. Şi i-am auzit vorbind. El îi spunea: „Unde să 
mă ascund?” Iar ea: „O să-ţi arăt unde”. Şi apoi a adăugat: „La 
17.45”. Şi m-am gândit: „Aha, deci de-asta mi-eşti, doamnă! 
După serviciu ai întâlnire cu un bărbat şi îl aduci în casă”. M- 
am gândit că domnişoarei Blacklock nu i-ar plăcea. Însă acum 
ştiu că am înţeles greşit. Nu plănuiau o întâlnire de amor, ci 
un jaf şi o crimă. Dar veţi spune că inventez. Mitzi cea 
vicleană, aşa veţi spune. O să o bag la închisoare. 


Craddock rămase pe gânduri. Ar fi putut inventa sau poate 
nu. Întrebă cu precauţie: 

— Eşti sigura că persoana căreia îi vorbea era Rudi Schertz? 

— Bineînţeles că da. Tocmai plecase şi l-am văzut 
îndreptându-se către chioșc. Iar acum, zise Mitzi sfidător, mă 
voi duce să văd dacă găsesc urzici proaspete. 

Inspectorul se întrebă mirat dacă chiar mai existau urzici 
proaspete în octombrie. Dar îşi dădu seama că urzicile 
fuseseră motivaţia perfectă pentru o acţiune de tras cu 
urechea. 

— N-ai mai auzit şi altceva în afară de ce mi-ai declarat? 

Mitzi păru ofensată. 

— Domnişoara Bunner, cea cu nasul lung, mă striga 
insistent: „Mitzi! Mitzi!” Trebuie să mă duc. Te scoate din 
sărite şi se bagă întotdeauna unde nu-i fierbe oala. Zice că o să 
mă înveţe să gătesc. Auzi, ea să gătească! Tot ce face ea are 
gust de apă, apă, apă! 

— De ce nu mi-ai spus toate astea data trecută? întreba 
Craddock neînduplecat. 

— Pentru că nu mi-am amintit, nu m-am gândit... Abia apoi 
mi-a trecut prin minte că totul a fost plănuit împreună cu ea. 

— Eşti sigură că era doamna Haymes? 

— Da, sunt sigură, foarte sigură. Doamna Haymes e o hoaţă 
şi o complice a hoţilor. Ce primeşte din grădinărit nu e 
suficient pentru o doamnă aşa fină. Trebuie s-o fure pe 
domnişoara Blacklock, care a fost bună cu ea. E o fiinţă rea, 
rea de tot! 

— Să presupunem, spuse Craddock observând-o cu atenţie, 
că cineva declară că te-a văzut vorbind cu Rudi Schertz. 

Cuvintele nu avură efectul scontat de Craddock, căci Mitzi 
râse, scuturându-şi capul. 

— Dacă a zis cineva aşa ceva, minte, minte, minte, spuse ea 
cu dispreţ. Să spui o minciună despre cineva e uşor, dar în 
Anglia trebuie să dovedeşti ceea ce spui. Domnişoara 
Blacklock mi-a spus asta, şi e adevărat, nu-i aşa? Eu nu 
vorbesc cu hoţi şi criminali. Şi nici un poliţist englez nu va 
spune aşa ceva despre mine. Şi cum pot pregăti prânzul dacă 


dumneavoastră staţi aici şi vorbiţi, vorbiţi, vorbiţi? Ieşiţi din 
bucătăria mea, vă rog. Vreau să pregătesc un sos. 

Craddock o ascultă şi plecă. Convingerile lui erau cam 
zdruncinate de ce-i spusese Mitzi cu atâta convingere despre 
Phillipa Haymes. Era posibil ca Mitzi să fie o mincinoasă (cel 
puţin el aşa credea), dar bănuia că există un sâmbure de 
adevăr în această poveste. Decise să vorbească cu Phillipa 
despre acest subiect. Când o interogase, i se păruse o tânără 
tăcută şi bine-crescută şi n-o bănuise de nimic. 

În timp ce traversa holul, adâncit în gânduri, încercă să 
deschidă o uşă greşită. 

— Asta nu se deschide, îl informă domnişoara Bunner 
repede, coborând scara. Următoarea din stânga e cea bună. 
Cam complicat, nu-i aşa? Sunt atâtea uşi aici! 

— Într-adevăr, consimţi Craddock, privind de-a lungul 
holului îngust. 

Domnişoara Bunner fu atât de amabilă încât le enumeră 
pentru el: 

— Prima este uşa de la garderobă, apoi urmează cea de la o 
debara pentru haine şi ultima de pe partea cealaltă este 
sufrageria. Pe partea aceasta e mai întâi uşa stricată pe care 
aţi încercat s-o deschideţi, apoi uşa de la salon, uşa de la 
bufetul pentru vase, uşa unui salonaş, iar la final uşa laterală 
prin care se iese afară. Le poţi încurca foarte uşor, mai ales pe 
astea două, care sunt foarte apropiate. Adeseori mă înşel şi eu. 
Înainte era aşezată aici masa de pe hol, dar apoi a fost mutată 
mai încolo, după cum vedeţi. 

Craddock observase, aproape mecanic, o linie orizontala 
subţire de-a lungul panoului uşii pe care încercase s-o 
deschidă. Acum realiză că era urma de la masa care fusese 
aici. 

O idee îi încolţi vag în minte, în timp ce întrebă: 

— A fost mutată? Când? 

Din fericire, când Dora Bunner era întrebată ceva, nu era 
nevoie să i se ofere o explicaţie. Orice întrebare, pe orice 
temă, i se părea absolut normală guralivei domnişoare 
Bunner, căreia îi făcea plăcere să dea orice fel de informaţii, 


fie ele şi banale. 

— Să mă gândesc... cred că destul de recent, acum zece zile 
sau două săptămâni. 

— Şi de ce a fost mutată? 

— Nu-mi amintesc prea bine. Ceva legat de flori. Cred că 
Phillipa a aranjat o vază frumoasă — se pricepe foarte bine — 
cu tot felul de flori de toamnă şi crenguţe şi era atât de mare, 
încât ni se agăța părul în ele când treceam, aşa că Phillipa a 
zis: „De ce nu mutăm masa la perete, mai ales că oricum 
florile vor arata mai bine la perete decât lângă uşă”? A trebuit 
să-l dam jos pe Wellington la Waterloo, care oricum nu-mi 
plăcea. L-am dus sub scară. 

— Deci nu e o uşă falsă, întreba Craddock privind uşa. 

— A, nu, e o uşă adevărată. E uşa de la micul salonaş, dar 
când camerele au devenit una singură, nu mai era nevoie de 
două uşi, aşa că una a fost încuiată. 

— Încuiată? 

Craddock încercă din nou uşa. 

— Vreţi să spuneţi că a fost blocată sau doar încuiată? 

— Cred că încuiată şi zăvorâtă. 

Văzu lacătul în partea de sus a uşii şi îl încerca. Se mişcă 
uşor, prea uşor... 

— Când a fost deschisă uşa asta ultima oară? 

— Cu mulţi ani în urmă, cred. Nu a fost deschisă de când am 
venit eu aici. 

— Şi nu ştiţi unde e cheia? 

— Sunt multe chei în sertarul de pe hol. Probabil e acolo. 

Craddock o urmă, se uită la o mulţime de chei vechi şi alese 
una care arata altfel decât celelalte, apoi se întoarse la uşă. 
Cheia se potrivi la fix. Împinse, iar uşa se deschise fără 
zgomot. 

— Fiţi atent, strigă domnişoara Bunner. Poate e aşezat ceva 
în uşă. N-o deschidem niciodată. 

— Chiar aşa? făcu inspectorul. Se întunecă la faţă şi spuse 
apăsat: Uşa asta a fost deschisă de curând, domnişoară 
Bunner, iar balamalele au fost unse. 

Se holbă la el cu gura căscată. 


— Dar cine ar fi putut să facă asta? 

— Asta intenţionez să aflu, zise Craddock încruntat. Îşi 
spuse: „X a venit de afară? Nu, X era aici, acasă, şi se afla în 
salon în seara aceea...” 

Capitolul 10 

PIP ŞI EMMA. 

I 

Domnişoara Blacklock îl ascultă cu mai mult interes decât 
data trecută. Era o femeie inteligentă, din câte observase, şi 
înţelegea implicaţiile pe care le aveau spusele inspectorului. 

— Da, zise ea încet. Asta schimbă lucrurile... Nimeni nu avea 
dreptul să deschidă acea uşă, şi nimeni n-a făcut aşa ceva, 
după ştiinţa mea. 

— Cred că înţelegeţi asta, se grăbi inspectorul să-i pună în 
vedere. Când luminile s-au stins în acea seară, oricine din 
camera aceasta putea să se strecoare pe uşa aceea, să vină în 
spatele lui Rudi Schertz şi să tragă în dumneavoastră. 

— Fără să fie văzut, sau auzit, sau observat? 

— Fără să fie văzut, sau auzit, sau observat. Amintiţi-vă, 
atunci când luminile s-au stins, oamenii s-au mişcat, s-au 
împins, au început să chicotească. Şi tot ce s-a văzut a fost 
lumina orbitoare a lanternei. 

Domnişoara Blacklock întrebă şoptit: 

— Şi dumneavoastră credeţi că unul dintre aceşti oameni, 
unul dintre vecinii mei drăguţi, s-a furişat încercând să mă 
omoare? Dar de ce? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

— Am senzaţia că trebuie să ştiţi răspunsul la aceasta 
întrebare. 

— Dar nu-l am, inspectore, vă asigur că nu-l am. 

— Păi, atunci să ne gândim împreună. Cine v-ar moşteni 
dacă aţi muri? 

Domnişoara Blacklock răspunse cam cu părere de rău: 

— Patrick şi Julia. Lui Bunny i-am lăsat mobila din casă şi o 
mică rentă. Sincer, nu las mare lucru în urma mea. Am avut 
acţiuni în companii italiene şi germane, dar s-au devalorizat şi 
cu toate taxele care se percep acum, vă asigur că nu merit 
efortul de a fi ucisă. Mi-am pus majoritatea banilor într-o 


rentă acum un an. 

— Totuşi, aveţi un venit, domnişoară Blacklock, care ar intra 
în posesia nepoților dumneavoastră. 

— Aşa că Patrick şi Julia s-au gândit să mă omoare? Chiar 
nu pot să cred. Nu sunt chiar atât de strâmtoraţi. 

— Sunteţi sigură? 

— Nu. Ştiu toate astea din ce mi-au spus ei... Dar refuz să-i 
suspectez. Poate într-o zi va merita să fiu ucisă, dar acum 
chiar nu e cazul. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă inspectorul apăsat. 

— Vreau să spun că într-o zi, probabil destul de curând, s-ar 
putea să devin o femeie foarte bogată. 

— Interesant. Puteţi fi mai explicită? 

— Bineînţeles. Poate nu ştiţi, dar timp de mai mult de 20 de 
ani am fost secretara şi colaboratoarea apropiată a lui Randall 
Goedler. 

Craddock ciuli urechile. Randall Goedler fusese un nume 
mare în lumea finanţelor. Speculaţiile lui îndrăzneţe şi 
publicitatea un pic teatrală pe care şi-o făcuse îl 
transformaseră într-un personaj care nu putea fi uitat uşor. 
Murise, dacă-şi amintea corect, în 1937 sau 1938. 

— Nu e tocmai din epoca dumitale, zise domnişoara 
Blacklock, dar probabil ai auzit de el. 

— Da. A fost un milionar, nu-i aşa?- Şi unul chiar foarte 
bogat, deşi averea lui a fluctuat. Risca întotdeauna grosul 
sumei pe care-o obținea în urma unei lovituri. Domnişoara 
Blacklock se însufleţise şi ochii îi străluceau în timp ce 
povestea. În orice caz, a murit foarte bogat. Nu avea copii. Şi- 
a lăsat averea în grija soţiei sale, iar după moartea acesteia 
totul îmi va reveni mie. 

O amintire vagă răsări în mintea inspectorului. 

„FABULOASA AVERE VA REVENI CREDINCIOASEI 
SECRETARE.” 

Sau ceva de genul acesta. 

— În ultimii 12 ani sau chiar mai mult, continuă domnişoara 
Blacklock cu o uşoară licărire în privire, am avut un motiv 
mai mult decât întemeiat s-o omor pe doamna Goedler, dar 


asta cred că nu vă ajuta cu nimic. 

— Îmi cer scuze că vă întreb, dar doamnei Goedler i-au 
convenit dispoziţiile testamentare ale soţului său? 

Domnişoara Blacklock păru complet amuzată. 

— Nu trebuie să fiţi atât de discret. Vreţi să ştiţi dacă am fost 
amanta lui Randall Goedler, nu-i aşa? Între mine şi Randall n- 
a fost niciodată vorba de sentimente. O iubea pe Belle (soţia 
lui) şi a iubit-o până la moarte. Cred că gestul său de a-mi lăsa 
averea se poate explica prin recunoştinţă. Vedeţi, inspectore, 
la început, când Randall nu era atât de puternic, a fost foarte 
aproape de dezastru. Era o lovitură extrem de profitabilă şi 
tentantă, îndrăzneață, ca toate celelalte ale lui. Dar mai avea 
nevoie de o sumă mică. Atunci i-am sărit în ajutor cu suma 
respectivă, pentru că eu credeam în Randall. I-am dat toţi 
banii pe care îi aveam şi a mers, pentru că o săptămână mai 
târziu era un om foarte bogat. După aceea m-a considerat mai 
mult sau mai puţin un mic partener. Ce vremuri încântătoare! 
Şi le-am trăit din plin. Apoi a murit tata, iar unica mea soră, 
invalidă, a rămas singură. A trebuit să renunţ la tot şi să am 
grijă de ea. Randall a murit doi ani mai târziu. Strânsesem 
destul de mulţi bani în timpul colaborării noastre şi nu mă 
aşteptam să-mi mai lase ceva, dar am fost foarte emoţionată şi 
mândră să aflu că, dacă Belle ar fi murit înaintea mea (e o 
fiinţă fragilă din acelea despre care se spune că nu vor trăi 
mult), urma să moştenesc toată averea lui. Cred că bietul om 
n-a ştiut cui s-o lase. Belle e o scumpă şi n-a avut nici o 
obiecţie. Trăieşte în Scoţia. Nu ne-am mai văzut de ani de zile, 
dar ne scriem de Crăciun. Chiar înainte de război am fost cu 
sora mea într-un sanatoriu din Elveţia. A murit acolo, de 
tuberculoză. Făcu o pauză de câteva momente, apoi reluă: M- 
am întors în Anglia acum un an şi ceva. 

— Aţi spus că e posibil să deveniți o femeie bogată foarte 
curând... Cât de curând? 

— Am înţeles de la infirmiera care o îngrijeşte pe Belle 
Goedler că se stinge repede. Poate fi o chestiune de câteva 
săptămâni. Banii nu vor mai însemna mare lucru pentru mine 
acum, zise domnişoara Blacklock cu tristeţe în glas. Am destul 


pentru nevoile mele actuale. Mai de mult mi-ar fi plăcut să fac 
speculaţii pe piaţa financiară, însă acum nu mai este cazul... 
Asta e, îmbătrânim. Prin urmare, inspectore, dacă Patrick şi 
Julia ar fi vrut să mă omoare din motive financiare, ar mai fi 
aşteptat câteva săptămâni. 

— Ce s-ar întâmpla dacă muriţi înaintea doamnei Goedler? 
Cui îi revin banii? 

— Nu m-am gândit niciodată, dar cred că lui Pip şi Emmei. 

Craddock o privi încurcat, iar domnişoara Blacklock zâmbi. 

— Sună ciudat? Cred că, dacă mor înaintea lui Belle, banii 
vor reveni moştenitorilor legali, sau care o fi termenul, ai 
unicei surori a lui Randall, Sonia. Randall s-a certat cu sora lui 
pentru că s-a măritat cu un individ pe care el îl considera un 
escroc sau chiar mai rău. 

— Şi chiar era? 

— Absolut. Dar cred că era un bărbat atrăgător. Era grec sau 
român, oare cum îl chema... Stamfordis, Dimitri Stamfordis. 

— Şi Randall Goedler a şters-o pe sora lui din testament când 
s-a măritat cu acest om? 

— Sonia era oricum bogată, pentru că Randall îi deschisese 
deja conturi, dar în aşa fel încât soţul ei să nu se poată atinge 
de bani. Cred că atunci când avocaţii l-au obligat să mai 
adauge un moştenitor pe listă, în cazul în care eu aş fi murit 
înaintea lui Belle, i-a trecut pe moştenitorii Soniei, pur şi 
simplu pentru că nu i-a venit altcineva în minte şi, oricum, nu 
era genul de om care să facă acte caritabile. 

— Şi au rezultat copii din acea căsătorie? 

— Păi da, Pip şi Emma. Râse. Ştiu că sună ridicol. Tot ce ştiu 
e că Sonia i-a scris o dată lui Belle după ce s-a măritat, 
rugând-o să-i spună lui Randall că era foarte fericită pentru că 
tocmai născuse gemeni, pe care-i botezase Pip şi Emma. Din 
câte ştiu eu, n-a mai scris niciodată. Dar Belle v-ar putea 
spune mai multe. 

Domnişoara Blacklock se amuzase vorbindu-i de toate aceste 
lucruri, însă inspectorul nu găsea nimic de râs în această 
poveste. 

— Uitaţi cum stau lucrurile, spuse. Dacă aţi fi fost ucisă în 


acea vineri, se presupune că doi oameni din lumea aceasta ar 
fi intrat în posesia unei averi imense. Deci greşiţi, domnişoară 
Blacklock, când afirmaţi că nimeni n-ar avea nici un motiv să 
vă omoare. Există cel puţin doi oameni care ar vrea lucrul 
acesta. Cam câţi ani au acum cei doi fraţi? 

Domnişoara Blacklock se gândi. 

— Să vedem... 1922... nu, e greu să-mi amintesc. Cred că 
vreo 25 sau 26. Se încruntă brusc. Doar nu credeţi că...? 

— Cred că a fost cineva care a tras în dumneavoastră cu 
intenţia de a vă ucide. Mai cred că acea persoană sau acele 
persoane ar putea încerca din nou. Vreau să fiţi foarte, foarte 
atentă, domnişoară Blacklock. O crimă a fost deja aranjată şi a 
dat greş. E posibil ca altă crimă să fie plănuită foarte curând. 

II 

Phillipa Haymes îşi îndreptă spatele şi îşi îndepărtă o şuviţă 
de păr de pe fruntea jilavă. Curăţa un rond de flori. 

— Ce doriţi, inspectore? 

ÎI privi întrebătoare. În schimb, inspectorul o măsură mult 
mai scrutător decât o făcuse data trecută. Da, o fată drăguță, 
tipul clasic de englezoaică cu părul blond-cenuşiu şi cu faţa 
mai degrabă alungită. O bărbie şi o gură bine conturate. Avea 
un aer uşor zeflemitor. Ochii ei albaştri, cu care-l fixa pe 
interlocutor, nu trădau nimic. „Genul de fată care ştie să 
păstreze un secret”, gândi inspectorul. 

— Îmi pare rău că vă deranjez din nou în timpul 
programului, doamnă Haymes, dar nu mai pot aştepta până în 
pauza de prânz. În plus, m-am gândit că ar fi mai bine să 
vorbim aici şi nu la Little Paddocks. 

— Da, inspectore? 

Vocea ei era lipsită de orice emoție. Dar inspectorului i se 
păru că detectează o urmă de îngrijorare. 

— În această dimineaţă am ascultat o declaraţie care vă 
priveşte. 

Phillipa ridică uşor din sprâncene. 

— Doamna Haymes, mi-aţi spus că nu-l cunoşteaţi pe Rudi 
Schertz, nu-i aşa? 

— Exact. 


— Deci l-aţi văzut pentru prima oară, mort, în acea seară şi 
niciodată înainte? 

— Da. Nu-l mai văzusem până atunci. 

— N-aţi avut, de exemplu, o conversaţie cu el în chioşcul de 
la Little Paddocks? 

— În chioşc? 

Inspectorul fu aproape sigur că vocea doamnei Haymes 
tremurase de frică. 

— Da, doamnă Haymes. 

— Cine spune asta? 

— Mi s-a spus că aţi vorbit cu Rudi Schertz şi că el v-a 
întrebat unde s-ar putea ascunde, iar dumneavoastră i-aţi 
promis că-i veţi arata. Aţi mai menţionat şi o oră, 17.45, exact 
ora la care Rudi Schertz a coborât din autobuz în seara 
atacului. 

Urmă un moment de tăcere. Apoi Phillipa începu să râdă 
amuzată. 

— Nu ştiu cine v-a spus toate astea, dar cred că pot ghici. 
Oricum e o poveste prostească, normal. Dintr-un anumit 
motiv, Mitzi nu mă agreează deloc. De fapt, cred că pe mine 
mă place mai puţin decât pe toţi ceilalţi. 

— Să înţeleg că negaţi? 

— Normal că neg... Nu l-am văzut şi nici nu l-am întâlnit pe 
Rudi Schertz în viaţa mea, iar în dimineaţa aceea nu eram la 
Little Paddocks. Eram aici şi lucram. 

Inspectorul întrebă amabil: 

— În care dimineaţă? 

Urmă un moment de tăcere, timp în care ochii ei scăpărară. 

— Sunt aici în fiecare dimineaţă şi nu plec decât la ora 
13.00. Apoi adăugă dispreţuitor: Nu plecaţi urechea la vorbele 
lui Mitzi, pentru că minte tot timpul. 

III 

— Cam asta e povestea, îi zise Craddock sergentului 
Fletcher. Două tinere care susţin două lucruri diferite. Pe care 
s-o cred? 

— Toată lumea pare să fie de acord că fata asta străină 
toarnă minciuni, spuse Fletcher. Din experienţa pe care o am 


cu refugiații, se pare că le vine mult mai uşor să mintă decât 
să spună adevărul. Cred că e clar că are un dinte împotriva 
doamnei Haymes. 

— Deci, în locul meu, ai crede-o pe doamna Haymes? 

— Numai dacă nu aveţi vreun motiv de îndoială, domnule. 

Iar Craddock nu avea un astfel de motiv, ci numai amintirea 
unor ochi albaştri, imobili şi pronunţarea un pic ciudată a 
cuvintelor „în dimineaţa aceea”. Din câte îşi amintea, nu 
precizase dacă acea convorbire la care făcuse referire avusese 
loc dimineaţa sau după-amiaza. 

Cu toate acestea, domnişoara Blacklock sau, dacă nu ea, 
sigur domnişoara Bunner menţionase vizita tânărului străin 
care venise să cerşească bani. Iar Phillipa Haymes se putuse 
gândi, din acest motiv, că era de presupus că respectiva 
conversaţie avusese loc în dimineaţa vizitei. 

Lui Craddock îi răsuna în minte acea notă de spaima din 
glasul ei atunci când întrebase: „ în chioşc?” 

Decise că subiectul nu era încheiat. 

IV 

Era foarte plăcut în grădina casei vicarului. Vraja unei 
toamne blânde se pogorâse asupra Angliei. Inspectorul nu-şi 
amintea dacă era Sfântul Martin sau Sfântul Luca, dar ştia că 
era foarte plăcut şi, în acelaşi timp, foarte enervant. Stătea 
într-un şezlong care-i fusese oferit de energica Bunch care 
tocmai se pregătea să plece la o întâlnire a mamelor. Lângă el, 
înfofolită în şaluri şi cu o pătură în jurul genunchilor, tricota 
Miss Marple. Soarele, liniştea şi zgomotul regulat al andrelelor 
lui Miss Marple aveau un efect narcotic asupra inspectorului. 
Şi totul se derula pe un fundal de coşmar, undeva în mintea 
lui. Era ceva asemănător unui vis familiar care creşte, creşte şi 
în final se transformă în ceva oribil. 

Zise brusc: 

— N-ar trebui să fiţi aici. 

Andrelele lui Miss Marple se opriră o clipă. Ochii ei albaştri 
şi blânzi îl fixară un moment gânditori. 

— Ştiu ce vrei să spui, zise. Eşti un băiat foarte drăguţ, dar 
lucrurile sunt sub control. Tatăl lui Bunch (a fost vicar în 


parohia noastră — un om deosebit) şi mama ei (de o 
remarcabilă forţă spirituală) sunt vechi prieteni de-ai mei. De 
aceea e absolut normal, ca atunci când ajung în Medenham, să 
vin aici şi să stau puţin cu Bunch. 

— Posibil, dar, vă rog, nu vă amestecați prea tare în 
povestea asta cu crima, pentru că am sentimentul că pericolul 
nu a trecut încă. 

Miss Marple zâmbi uşor. 

— Mi-e teama că noi, femeile bătrâne, suntem întotdeauna 
curioase. Ar fi ciudat dacă n-aş fi aşa. Apar tot felul de 
întrebări despre prieteni comuni aflaţi prin lume sau dacă îşi 
amintesc asta sau cealaltă sau oare cu cine s-o fi măritat fata 
doamnei Cutare? Şi toate astea sunt de folos, nu-i aşa? 

— De folos? întrebă inspectorul stupefiat. 

— Sunt de folos ca să afli dacă oamenii sunt într-adevăr cine 
pretind a fi. Continuă: Asta vă îngrijorează, nu-i aşa? Lumea s- 
a schimbat după război. Să luăm Chipping Cleghorn, 
bunăoară. Seamănă destul de mult cu St. Mary Mead, unde 
locuiesc eu. Acum 15 ani toată lumea cunoştea pe toată 
lumea. Familia Bantry locuia în casa aceea mare, apoi erau 
familiile Hartnell, Price Ridley şi Weatherby... Erau oameni ai 
căror părinţi, bunici, unchi şi mătuşi trăiseră acolo înaintea 
lor. Dacă se muta un străin acolo, aducea scrisori de 
recomandare sau era imposibil să nu fi fost în acelaşi regiment 
sau pe acelaşi vas cu vreunul dintre locuitori. Iar dacă apărea 
o persoană pe care n-o ştia chiar nimeni, făceau cercetări şi nu 
se lăsau până nu aflau ceva despre ea. 

Dădu din cap încetişor. 

— Lucrurile s-au schimbat acum. În fiecare sat sau orăşel se 
stabilesc din ce în ce mai mulţi oameni pe care nu-i leagă 
nimic de locurile respective. Conacele au fost vândute, şi 
casele transformate. lar oamenii apar, şi tot ce afli despre ei 
este ce-ţi spun. Au venit din toate colţurile lumii. Oameni din 
India, Hong Kong sau China şi oameni care au trăit în Franţa, 
ori Italia, în locuri ieftine sau în insule ciudate. Mai sunt 
oamenii care au strâns ceva bani şi vor să se retragă undeva. 
Dar nimeni nu mai ştie cine sunt cei din jurul nostru. Poţi 


avea alămuri Benares în casă şi să vorbeşti despre „prânzişor” 
şi chota Hazri2, şi poţi avea poze din Taormina şi să vorbeşti 
despre biserica din Anglia şi biblioteci, cum fac domnişoara 
Hinchcliffe şi domnişoara Murgatroyd. Poţi proveni din sudul 
Franţei sau să-ţi fi trăit viaţa în Orient. Oamenii te judecă 
după imaginea pe care o afişezi. Nu aşteaptă să te sune abia 
după ce au primit o scrisoare de la un prieten care le spune că 
doamna şi domnul Cutare sunt nişte persoane încântătoare pe 
care îi ştie dintotdeauna. 

Craddock se gândi că exact acesta era lucrul care-l bloca. Nu 
ştia. Erau doar feţe şi personalităţi protejate de cărți de 
identitate, noi şi frumoase, cu multe date, dar lipsite de 
fotografii sau amprente. Oricine se străduia puţin putea fi în 
posesia unei cărţi de identitate convenabile şi, în mare parte, 
din această cauză legăturile subtile care unificaseră viaţa 
socială englezească din mediul rural se pierduseră. La oraş, 
nimeni nu avea pretenţia să-şi cunoască vecinii. lar acum, nici 
la ţară nimeni nu-şi mai cunoştea vecinul, deşi încă mai 
credea că-l cunoaşte... 

Datorită acelei uşi unse, Craddock ştia că una dintre 
persoanele care fusese în salonul Letitiei Blacklock nu era un 
vecin atât de prietenos cum pretinsese... 

Şi din această cauză se temea pentru Miss Marple, care era 
fragilă şi bătrână şi observa lucruri... 

— Putem, în anumite limite, să-i verificăm pe aceşti oameni, 
spuse el, fiind totuşi conştient că nu era chiar atât de simplu. 

India, China, Hong Kong şi sudul Franţei... Nu era la fel de 
uşor pe cât ar fi fost acum 15 ani. Erau indivizi, iar el o ştia 
prea bine, care umblau din ţinut în ţinut cu identități furate 
de la persoane care muriseră subit prin oraşe. Existau 
organizaţii care cumpărau şi falsificau documente şi cărţi de 
identitate — sute de mici escrocherii erau pregătite să circule 
prin lume. S-ar fi putut face verificări, însă necesitau timp, iar 
el nu prea avea timp, având în vedere că văduva lui Randall 
Goedler era pe moarte. 

În acel moment, îngrijorat şi obosit, moleşit de soare, îi 
povesti lui Miss Marple despre Randall Goedler, Pip şi Emma. 


— Două nume, zise Craddock, poate porecle. Poate nici nu 
există. Sau poate sunt nişte cetăţeni respectabili care trăiesc 
undeva, în Europa. Pe de altă parte, unul din ei sau chiar 
amândoi pot fi aici în Chipping Cleghorn. Aproximativ 25 de 
ani — ce să faci cu descrierea asta? Apoi, gândind cu voce tare, 
Craddock spuse: 

— Nepoţii aceia ai ei, sau veri, sau ce sunt... mă întreb când 
i-a văzut ultima... 

Miss Marple îl întrerupse politicos: 

— O să aflu eu pentru dumneavoastră. 

— Nu, Miss Marple, vă rog. 

— Va fi foarte simplu, inspectore, nu trebuie să vă faceţi 
griji. Şi nici nu va bate la ochi, pentru că eu nu sunt de la 
poliţie. Dacă e ceva în neregulă, nu e bine să bănuiască., „Pip 
şi Emma, se gândi Craddock, Pip şi Emma?” Devenea obsedat 
de Pip şi Emma. Tânărul acela atrăgător şi fata drăguță atât de 
impasibilă. 

— E posibil să aflu mai multe despre ei în următoarele 48 de 
ore, zise el. Plec în Scoţia. Dacă mai poate vorbi, doamna 
Goedler îmi va putea spune mai multe despre ei. 

— Cred că e o mişcare înţeleaptă. 

Miss Marple ezită. 

— Sper că aţi prevenit-o pe domnişoara Blacklock să fie 
atentă. 

— Bineînţeles că da. Şi voi lăsa un om care să o păzească 
neobservat. 

Evită privirea lui Miss Marple, care afirmă destul de tăios că 
un poliţist care da târcoale nu e o soluţie prea bună dacă 
pericolul se afla chiar în familie... 

— Şi nu uitaţi, mai spuse Craddock privind-o serios, eu v-am 
prevenit. 

— Va asigur, inspectore, că-mi pot purta foarte bine singură 
de grijă. 

Capitolul 11 

MISS MARPLE VINE LA CEAI. 

I 

Dacă Letiţia Blacklock părea uşor absentă când doamna 


Harmon veni în vizită să servească ceaiul împreună cu o 
musafiră care stătea la ea, musafira în cauză, Miss Marple, nu 
părea să observe această stare a domnişoarei Blacklock, din 
moment ce era prima oară când o vedea. 

Bătrâna doamnă era încântătoare în felul ei guraliv de-a fi. 
Se dovedi a fi una dintre acele bătrâne care au drept subiect 
favorit hoţii. 

— Pot intra oriunde, draga mea, îşi asigura ea gazda, absolut 
oriunde în ziua de azi. Sunt atâtea metode noi preluate de la 
americani. Eu cred însă mai mult într-un vechi şiretlic. Un 
cârlig şi un nod. Pot da gata lacăte, pot scoate şuruburi, dar 
un cârlig de aramă şi un nod le poate da clasă. Aţi încercat 
vreodată? 

— Mi-e teamă că nu ne pricepem la şuruburi şi lacăte, spuse 
domnişoara Blacklock amuzată. Mai ales că nu prea e mare 
lucru de furat pe-aici. 

— Ar trebui să vă puneţi lanţ la uşa din faţă, o atenţionă 
Miss Marple. Ar fi de ajuns ca servitoarea să întredeschidă uşa 
pentru a vedea cine a venit şi totul ar fi mult mai sigur. 

— Îmi închipui că lui Mitzi, emigranta noastră din Europa 
Centrală, i-ar plăcea acest lucru. 

— Probabil atacul din seara aceea v-a înspăimântat foarte 
tare, comenta Miss Marple. Bunch mi-a spus toată povestea. 

— Eu una am fost chiar terifiată, zise Bunch. 

— A fost o experienţă alarmantă, admise domnişoara 
Blacklock. 

— Cred că aţi avut noroc că hoţul s-a împiedicat şi s-a 
împuşcat, având în vedere cât de violenti sunt răufăcătorii în 
zilele noastre. Cum a intrat în casă? 

— Din păcate, noi nu ne prea încuiem uşile. 

— A, Letty, am uitat să-ţi spun că inspectorul s-a purtat 
destul de ciudat de dimineaţă. A insistat să deschidă cea de-a 
doua uşă, ştii tu, cea care n-a mai fost deschisă de secole, cea 
de aici. A căutat cheia şi apoi a zis că uşa a fost unsă. Dar nu- 
mi pot dea seama de ce, pentru că... 

Domnişoara Bunner recepţionă prea târziu mesajul 
domnişoarei Blacklock de a tăcea şi se opri la jumătatea 


frazei. 

— Vai, Lotty, îmi pare rău, adică... te rog, iartă-mă, of, sunt 
atât de proastă. 

— Nu-i nimic, o împăcă domnişoara Blacklock, dar vocea ei 
trăda enervarea. Am senzaţia că inspectorul Craddock nu vrea 
să se cunoască toate aceste amănunte ale anchetei. Nu ştiam 
că erai cu el când a făcut descoperirea, Dora. Înţelegeţi 
situaţia, nu-i aşa, doamnă Harmon? 

— Normal, o aprobă Bunch. N-o să suflăm un cuvânt, nu-i 
aşa, mătuşa Jane? Dar mă întreb de ce... 

Bunch căzu pe gânduri. Domnişoara Bunner nu avea 
astâmpăr şi se simţea îngrozitor, aşa că la un moment dat 
izbucni: 

— Mereu spun ce nu trebuie. Of, sunt o povară pentru tine, 
Letty. 

Domnişoara Blacklock se grăbi să o contrazică: 

— Eşti o alinare pentru mine, Dora. Şi, în orice caz, într-un 
loc atât de mic precum Chipping Cleghorn, nu prea există 
secrete. 

— Asta e foarte adevărat, spuse Miss Marple. Mi-e teamă că 
lucrurile se află cu o iuţeală inimaginabilă. Totul, din vina 
servitorilor şi nu numai, pentru că avem din ce în ce mai 
puţini. Mai sunt şi femeile care lucrează cu ziua, iar ele sunt şi 
mai rele, pentru că se duc la toată lumea şi răspândesc 
zvonurile. 

— Aha! exclamă deodată Bunch Harmon. M-am prins. Dacă 
uşa aceasta se deschide, înseamnă că oricine de aici s-ar fi 
putut strecura în întuneric şi ar fi putut ataca. Numai că n-a 
fost aşa, pentru că hoţul a fost omul de la hotelul Royal Spa. 
Sau n-a fost el?... Nu, nu-mi dau seama, se încruntă Bunch. 

— Deci s-a întâmplat în camera aceasta? întreba Miss 
Marple, scuzându-se. Cred că mă consideraţi îngrozitor de 
curioasă, domnişoară Blacklock, dar totul pare o aventură ca 
acelea pe care le citeşti în ziare. Mor de nerăbdare să aflu tot 
şi să îmi construiesc în minte o imagine de ansamblu. 

În minutele următoare Miss Marple asculta o povestire 
confuză şi animată de la Bunch şi domnişoara Bunner, în care 


interveni cu mici comentarii şi corectări domnişoara 
Blacklock. 

În mijlocul povestirii intră Patrick, care, amabil ca de obicei, 
intră în joc şi merse până acolo încât îl „jucă” pe Rudi Schertz. 

— Iar mătuşa Letty stătea acolo, în colţ, lângă fereastră. 
Mătuşă Letty, du-te acolo! 

Domnişoara Blacklock asculta, iar lui Miss Marple îi fură 
arătate urmele gloanţelor. 

— Aţi scăpat într-un mod miraculos, într-adevăr. 

— Mă pregăteam să le ofer musafirilor ţigări, zise 
domnişoara Blacklock indicând tabachera de argint de pe 
masă. 

— Oamenii sunt atât de neglijenţi când fumează, comentă 
domnişoara Bunner dezaprobator. Nimeni nu mai are grija de 
mobilă în ziua de azi. Uitaţi-vă la arsura asta oribilă pe care a 
făcut-o cineva cu ţigara pe masa aceasta frumoasă. Îngrozitor. 

Domnişoara Blacklock oftă. 

— Cred că uneori exagerăm cu preocuparea pentru bunurile 
materiale. 

— Dar e o masă atât de frumoasă, Letty! 

Domnişoara Bunner ţinea la lucrurile prietenei sale cu o 
fervoare atât de mare de parcă ar fi fost ale ei. Doamnei 
Harmon i se păruse întotdeauna o ființă foarte altruistă, care 
nu ştia ce-i invidia. 

— E chiar o masă frumoasă, confirmă Miss Marple; la fel şi 
lampa de pe ea. 

Domnişoara Bunner fu din nou cea care se bucură de 
complimentul făcut, ca şi cum ea ar fi fost proprietara lămpii 
şi nu domnişoara Blacklock. 

— Nu-i aşa că e minunată? De la Dresda. Mai există una la 
fel în camera liberă, cred. 

— Ştii unde se află orice din casa asta, Dora, sau crezi că ştii, 
zise domnişoara Blacklock binedispusă. Ţii la lucrurile mele 
mai mult decât mine. 

Domnişoara Blacklock se îmbujoră. 

— Îmi plac lucrurile frumoase, zise domnişoara Bunner cu 
jumătate de gură. 


— Trebuie să mărturisesc că şi mie îmi sunt foarte dragi 
puţinele lucruri pe care le posed, pentru că sunt încărcate de 
multe amintiri, spuse Miss Marple. La fel se întâmplă şi cu 
fotografiile. Oamenii din zilele noastre păstrează foarte puţine 
fotografii. Mie îmi place să păstrez şi să privesc fotografiile 
nepoților de când erau copii, de exemplu. 

— Ai o fotografie oribilă cu mine la trei ani, zise Bunch. 
Aveam strabism şi mângâiam un foxterier. 

— Presupun că mătuşa dumneavoastră are multe fotografii 
în care apăreţi, spuse Miss Marple, întorcându-se către 
Patrick. 

— Suntem veri îndepărtați, răspunse Patrick. 

— Cred că Elinor mi-a trimis o poză cu tine de când erai 
bebeluş, Pat. Dar mi-e teamă că n-am păstrat-o. Uitasem câţi 
copii a avut sau cum îi chema, până în momentul în care mi-a 
scris rugându-mă să vă primesc aici. 

— Iată alt semn al schimbărilor din zilele noastre, remarca 
Miss Marple: Nici nu mai ştim ce rude avem. În trecut ar fi 
fost imposibil să se întâmple aşa ceva, cu toate reuniunile 
frecvente de familie. 

— Ultima oară, am văzut-o pe mama lui Pat şi a Juliei la o 
nuntă acum 30 de ani, zise domnişoara Blacklock. Era o fată 
foarte drăguță. 

— Motiv pentru care are asemenea copii drăguţi, glumi 
Patrick. 

— Ai un album de poze vechi superb, exclamă Julia. Îţi 
aminteşti, mătuşă Letty, ne-am uitat prin el zilele trecute. 
Pălăriile alea caraghioase! 

— Şi cât de elegante ne credeam! îi aruncă domnişoara 
Blacklock. 

— N-o lua în seama, mătuşă Letty, zise Patrick. Julia va 
descoperi peste vreo treizeci de ani nişte poze cu ea din 
tinereţe şi îşi va da seama că arată ca un băiat! 

II 

— Ai făcut-o special? întreba Bunch în timp ce mergea către 
casă cu Miss Marple. Mă refer la fotografii. 

— Ei bine, draga mea, e interesant de ştiut că domnişoara 


Blacklock nu-şi cunoştea cele două rude mai tinere. Da, cred 
că inspectorul Craddock va fi mai mult decât interesat să afle 
acest lucru. 

Capitolul 12 

DIMINEAŢA ÎN CHIPPING CLEGHORN. 

I 

Edmund Swettenham se aşeză într-un fotoliu de grădină cam 
şubred. 

— Buna dimineaţa, Phillipa. 

— Bună. 

— Eşti foarte ocupată? 

— Aşa şi aşa. 

— Ce faci? 

— Nu vezi? 

— Nu. Mi se pare că îţi faci de lucru cu pământul. 

— Smulg lăptuci. 

— Smulgi? Ce termen interesant! Ca şi cum ai smulge un 
punct unui adversar. Aveam senzaţia că un astfel de termen se 
foloseşte numai pentru duelurile profesioniste. 

— Vrei ceva anume? întrebă Phillipa cu răceală. 

— Da, vreau să te văd. 

Phillipa îi aruncă o privire fugară. 

— Nu îmi place că ai venit aici. Doamnei Lucas nu-i va 
conveni. 

— Nu te lasă să ai admiratori? 

— Nu fi absurd. 

— Admiratori. Alt cuvânt drăguţ, care descrie perfect 
atitudinea mea. Mult respect, de la distanţă, dar insistent. 

— Te rog să pleci, Edmund. N-ai ce căuta aici. 

— Te înşeli, zise Edmund triumfător. Chiar am treabă aici. 
Doamna Lucas a sunat-o pe mama de dimineaţă şi i-a spus că 
are mulţi dovlecei proaspeţi. 

— Aşa este. 

— Şi ne-am dori să schimbăm un borcan cu miere pe câţiva 
dovlecei. 

— Ăsta nu este un schimb corect! Dovleceii nu se vând foarte 
bine în acest moment, pentru că toată lumea are din belşug. 


— Normal. De asta a şi sunat doamna Lucas. Ultima oară, 
dacă îmi amintesc bine, schimbul sugerat era smântână, te rog 
să reţii, smântână, contra lăptuci. Nu era încă sezonul lor şi 
costa aproximativ un şiling bucata. 

Phillipa nu spuse nimic. 

Edmund băgă mâna în buzunarul hainei, scoțând un borcan 
cu miere. 

— Uite alibiul meu. Folosit în cel mai inofensiv sens al 
termenului. Dacă doamna Lucas apare pe aici, am venit după 
dovlecei. Prin urmare, nu e vorba de nici o pierdere de timp. 

— Văd. 

— Ai citit Tennyson? se interesă Edmund. 

— Foarte puţin. 

— Ar trebui. Tennyson e pe punctul de-a reveni pe val. Dacă 
vei deschide radioul seara, vei auzi Idilele regelui şi nu pe 
interminabilul Trollope. Întotdeauna am fost de părere că 
scrierile lui Trollope sunt de o afectare insuportabilă. Trollope 
merge puţin, dar fără exagerare. Apropo de Tennyson, ai citit 
Maud? 

— Mai de mult. 

— Are dreptate în anumite privinţe. Începu să citeze: 
„Vinovata fără de prihană, mereu de gheaţă, şi minunat de 
vidă”. Asta eşti tu, Phillipa. 

— Ce mai compliment! 

— N-am vrut să sune aşa. Cred că Maud i-a intrat în suflet 
bietului băiat la fel cum mi-ai intrat tu mie. 

— Încetează, Edmund. 

— Of, la naiba, Phillipa, de ce trebuie să fii aşa? Ce se 
petrece în spatele frumuseţii tale de marmură? La ce te 
gândeşti? Ce simţi? Eşti fericită, sau tristă, sau speriată, sau 
ce? Trebuie să fie ceva. 

Phillipa şopti: 

— E treaba mea ce simt. 

— E şi treaba mea. Vreau să te fac să vorbeşti. Vreau să aflu 
ce se întâmplă în mintea ta. Am dreptul să ştiu. Chiar îl am. 
N-am plănuit să mă îndrăgostesc de tine. Voiam să stau liniştit 
şi să-mi scriu cartea. O carte amuzantă despre cât de 


mizerabilă este lumea asta. E înspăimântător de uşor să fii atât 
de isteţ încât să-ţi dai seama cât de îngrozitori sunt ceilalți. Şi 
la un moment dat devine un obicei. Am realizat de curând 
acest lucru, după ce am citit o biografie a lui Burne Jones. 

Phillipa se opri din cules. ÎL fixă uimită. 

— Ce legătură are Burne Jones cu toate astea? 

— Totul. Când ai citit totul despre prerafaeliţi, îţi dai seama 
care era tendinţa momentului. Erau îngrozitor de mărinimoşi. 
Aveau un limbaj al lor, erau veseli, râdeau, glumeau şi totul 
era absolut minunat. Aşa era pe atunci. Şi ei nu erau mai 
fericiţi sau mai generoşi decât noi, iar noi nu suntem mai 
nefericiţi decât erau ei. Totul se leagă de tendinţe, îţi spun eu. 
După război, eram înnebuniţi după sex; acum suntem 
frustraţi. Dar nici nu contează. De ce vorbim despre toate 
astea? începusem să vorbesc despre noi. Numai că mi s-a făcut 
frică şi am intrat în panică pentru că tu nu mă ajuţi deloc. 

— Ce ai vrea să fac? 

— Să-mi vorbeşti! Să-mi spui lucruri. E din cauza soţului 
tău? ÎI adori şi, pentru că a murit, te-ai închis în tine? Asta e? 
Foarte bine, l-ai adorat şi a murit. Şi soţii altor fete au murit, 
iar unele dintre ele chiar i-au iubit. Îţi spun asta în baruri şi 
plâng puţin după ce s-au îmbătat, apoi vor să se culce cu tine 
ca să se simtă mai bine. Cred că e un mod de-a uita. Trebuie 
să treci peste asta, Phillipa. Eşti tânără, foarte frumoasă, şi eu 
te iubesc enorm. Vorbeşte-mi odată de blestematul ăla de soţ 
al tău! 

— Nu-i nimic de spus, ne-am întâlnit şi ne-am căsătorit. 

— Cred că erai foarte tânără. 

— Prea tânără. 

— Să înţeleg că n-ai fost fericită cu el? Continuă, Phillipa. 

— N-am ce să continui. Ne-am căsătorit şi am fost atât de 
fericiţi cât pot fi oamenii obişnuiţi. S-a născut Harry, apoi 
Roland a plecat peste mări şi țari. A fost ucis în Italia. 

— Şi ai rămas cu Harry? 

— Am rămas cu Harry. 

— Îmi place Harry. E un băiat foarte drăguţ. Mă place şi ne 
înţelegem bine. Ce părere ai, Phillipa? Să ne căsătorim? Te 


poţi ocupa în continuare de grădinărit, eu o să-mi continui 
cartea, iar în vacanțe nu o să mai lucrăm şi o să ne simţim 
bine. Putem să aranjăm, cu tact, să nu locuim cu mama. Se 
poate strădui puţin să-l ajute pe fiul ei devotat. Sunt leneş, 
scriu cărţi plictisitoare, nu văd prea bine şi vorbesc mult. 
Astea sunt defectele mele. Ce zici, vrei să încercam? 

— Nu, răspunse Phillipa. 

— Indiscutabil, nu? 

— Indiscutabil. 

— De ce? 

— Nu ştii nimic despre mine. 

— Doar despre asta e vorba? 

— Nu. Nu ştii nimic despre nimic. 

Edmund se gândi puţin. 

— Poate ai dreptate, admise el. Dar cine ştie? Phillipa, 
dragostea mea... 

Edmund se întrerupse brusc. O voce ascuţită şi zgomotoasă 
se auzi din ce în ce mai aproape. 

Se plimbă prin gradină, (începu Edmund) 

La lăsarea serii (numai că e doar unsprezece dimineaţa) 

De peste tot se auzea: 

Phil, Phil, Phil, Phil 

— Prenumele tău nu se prea potriveşte ritmului, nu crezi? 
Suna ca o Odă închinata stiloului. Nu mai ai alt prenume? 

— Joan. Te rog să pleci. Se apropie doamna Lucas. 

— Joan, Joan, Joan, Joan. E mai bine, dar nu foarte bine. 
„Când Joan cea mânjită pune flori în ghiveci.” Mda, nici asta 
nu e o imagine prea plăcută a vieţii conjugale. 

— Doamna Lucas e... 

— Of, la naiba! exclamă Edmund. Dă-mi nişte blestemaţi de 
dovlecei. 

II 

Sergentul Fletcher avea casa de la Little Paddocks la 
dispoziţie. 

Era ziua liberă a lui Mitzi, care se ducea întotdeauna cu 
autobuzul de ora 11.00 la Medenham Wells. Sergentul 
aranjase cu domnişoara Blacklock să aibă acces în toată casa. 


Ea şi Dora Bunner plecaseră în sat. 

Fletcher se mişcă repede. Cineva din casă unsese balamalele 
uşii şi oricine făcuse acest lucru acţionase pentru a putea să 
părăsească salonul neobservat, de îndată ce se stingea lumina. 
Constatarea o scotea din cărţi pe Mitzi, care n-ar fi avut 
nevoie de uşa în cauză. 

Deci cine ieşise din salon? Fletcher se gândi să-i taie de pe 
listă şi pe vecini, care n-ar fi avut cum să ungă şi să 
pregătească uşa. Mai rămâneau Patrick şi Julia Simmons, 
Phillipa Haymes şi, posibil, Dora Bunner. Tinerii Simmons 
erau în Milchester, iar Phillipa Haymes, la lucru. Sergentul 
Fletcher avea libertatea de a descoperi orice secret. Dar casa 
nu-i oferea nici un indiciu. Fletcher, expert în electricitate, nu 
descoperi nimic suspect la sistemul de iluminat care să 
sugereze cum fusese întrerupt curentul. Aruncă o privire 
rapidă prin dormitor, fără să constate nimic neobişnuit. În 
camera Phillipei erau nişte fotografii cu un băieţel cu ochi 
serioşi şi altele cu acelaşi băiat, dar la vârste mai mici, un 
pachet cu scrisori de la şcolar, unul sau două programe de 
teatru. Julia avea în cameră un sertar plin de instantanee din 
sudul Franţei. Poze cu marea şi în faţa unei vile frumoase. 
Patrick păstra câteva amintiri din marină. Dora Bunner avea 
câteva lucruşoare absolut inofensive. 

„Şi totuşi, se gândi Fletcher, cineva din această casă a uns 
uşa.” Fu întrerupt de nişte zgomote care veneau de jos. Ajunse 
repede în capătul scării şi privi în jos. 

Doamna Swettenham traversa holul cu un coş în mână. Se 
uita în salon, apoi se îndrepta către sufragerie, de unde ieşi 
fără coş. 

În acel moment parchetul scârţâi sub greutatea lui Fletcher, 
ceea ce o făcu pe doamna Swettenham să înalțe capul. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnişoară Blacklock? 

— Nu, doamnă Swettenham, sunt eu, răspunse Fletcher. 

Doamna Swettenham scoase un țipăt. 

— Vai, ce m-aţi speriat. Credeam că poate a mai intrat vreun 
hoţ. 

Fletcher cobori scara. 


— Casa asta nu pare prea bine protejată împotriva hoţilor. 
Oricine poate intra şi ieşi când are chef? 

— Am adus câteva gutui, explică doamna Swettenham. 
Domnişoara Blacklock vrea să facă peltea de gutui, dar ea nu 
are un gutui. I le-am lăsat în sufragerie. 

Doamna Swettenham zâmbi. 

— A, înţeleg. Vă întrebaţi cum am intrat în casă. Pai... pe 
uşa laterală, aşa cum facem toţi, în fiecare casă. Nimeni nu se 
gândeşte să încuie uşile până nu se înserează. Mă gândesc că 
ar fi ciudat să mergi în sat, să-ţi cumperi ceva şi să nu poţi 
intra să laşi pachetele. Nu mai e ca în trecut, când sunai la 
uşă, şi-ţi deschidea întotdeauna o servitoare. 

Doamna Swettenham dădu din cap dezaprobator. 

— Îmi amintesc că în India aveam optsprezece servitori, 
optsprezece! Fără să o punem la socoteală pe doică. Iar acasă, 
când eram copil, aveam trei, cu toate că mama a considerat 
întotdeauna un semn de sărăcie să nu-ţi poţi permite o fată la 
bucătărie. Trebuie să vă mărturisesc că viaţa din ziua de azi 
mi se pare foarte complicată, domnule sergent, deşi ştiu că nu 
ar trebui să mă plâng. E cu atât mai grea pentru minerii care 
se îmbolnăvesc şi trebuie să părăsească minele ca să se facă 
grădinari, chiar dacă nu deosebesc buruienile de spanac. Se 
îndreptă către uşă adăugând: Probabil sunteţi foarte ocupat. 
N-o să se mai întâmple nimic, nu-i aşa? 

— De ce ar trebui să se mai întâmple ceva, doamnă 
Swettenham? 

— Pai din moment ce dumneavoastră sunteţi aici, înseamnă 
că e ceva în neregulă. Am crezut că e o bandă de spărgători. Îi 
spuneţi dumneavoastră domnişoarei Blacklock despre gutui? 

Doamna Swettenham plecă, iar Fletcher se simţi ca şi cum ar 
fi primit o lovitură în moalele capului. Se gândise, în mod 
eronat, după cum îşi dădea seama acum, că persoana care a 
uns uşa ar fi trebuit să fie cineva din casă. Acum înţelese însă 
că se înşelase, pentru că un străin nu trebuia decât să aştepte 
ziua liberă a lui Mitzi şi să pândească momentul când 
domnişoara Blacklock şi Dora Bunner nu erau acasă. Asta 
însemna că nu putea elimina de pe lista suspecţilor pe 


niciunul dintre cei prezenţi în salon în seara atacului. 

III 

— Murgatroyd! 

— Da, Hinch? 

— M-am gândit puţin. 

— Te-ai gândit, Hinch? 

— Da, mi-am pus motoraşul la treabă. Ştii ce cred eu, 
Murgatroyd? Că atacul acela e cam dubios. 

— Dubios? 

— Da. Strânge-ţi părul, Murgatroyd, şi ia mistria asta 
închipuindu-ţi că e un pistol. 

— Aaa, făcu domnişoara Murgatroyd, îngrijorată. 

— Stai liniştită, n-o să te muşc. Acum, te rog să intri pe uşa 
de la bucătărie. Tu o să fii hoţul. Stai aici. Acum vei intra în 
bucătărie să furi ceva. Ia lanterna şi aprinde-o! 

— Dar e lumină afară! 

— Foloseşte-ţi imaginaţia, Murgatroyd. Aprinde-o! 

Domnişoara Murgatroyd se conformă, cam stângaci, în timp 
ce în mâna cealaltă ţinea mistria. 

— Şi acum, fă pe hoţul, zise domnişoara Hinchcliffe. Îţi 
aduci aminte când ai jucat-o pe Hermia în Visul unei nopţi de 
vară la Institutul Femeilor? Joacă. Scoate tot ce ai mai bun. 
„Mâinile sus!” — asta e replica ta - şi încearcă să n-o distrugi 
spunând: „Te rog”. 

Ascultătoare, domnişoara Murgatroyd ridică lanterna, apucă 
bine mistria şi merse către uşă. 

Trecând lanterna în mâna dreapta, apăsă repede pe clanţă şi 
intră, transferându-şi lanterna în mâna stingă. 

— Mâinile sus, strigă ea, agitată. Of, e foarte greu, Hinch. 

— De ce? 

— Uşa e batantă şi tot vine peste mine, ca să nu mai spun că 
am ambele mâini ocupate. 

— Exact! izbucni domnişoara Hinchcliffe. Şi uşa de la salonul 
de la Little Paddocks se balansează. Nu e o uşă batantă ca 
asta, dar nu stă deschisă. De asta a cumpărat Letty Blacklock 
opritorul acela de uşă din sticlă absolut minunat de la Elliot's 
de pe High Street. N-o s-o iert niciodată că l-a luat înaintea 


mea. Aş fi rezolvat problema uşii ăsteia îndărătnice. A fost 
redus de la opt guinee la şase lire şi a apărut Blacklock şi mi l- 
a suflat de sub nas. N-am văzut în viaţa mea un opritor de uşă 
mai frumos. 

— Poate că hoţul a pus opritorul în uşă ca să o ţină deschisă, 
sugeră domnişoara Murgatroyd. 

— Fii serioasă, Murgatroyd. Ce crezi? A deschis brusc uşa şi 
a zis: „Scuzaţi-mă un moment”, a pus obstacolul, după care și- 
a văzut de treaba urlând: „Mâinile sus!” Încearcă să ţii uşa 
deschisă cu umărul. 

— E greu şi aşa, se plânse domnişoara Murgatroyd. 

— Exact, zise domnişoara Hinchcliffe. Un pistol, o lanternă şi 
o uşă pe care trebuie s-o ţii deschisă — cam mult, nu eşti de 
acord? Deci care e răspunsul? 

Domnişoara Murgatroyd nu se aştepta să i se ceară un 
răspuns. Se uita întrebătoare şi plină de admiraţie la prietena 
ei atoateştiutoare, aşteptând să fie luminată. 

— Ştim că a avut un pistol, fiindcă a tras, spuse domnişoara 
Hinchcliffe. Şi mai ştim că a avut o lanternă, pentru că am 
văzut-o toţi, asta dacă nu suntem victimele unei hipnoze 
colective sau a unei şmecherii din acelea indiene (ce plictisitor 
e bătrânul Easterbrook cu poveştile lui indiene). Întrebarea 
este dacă i-a ţinut cineva uşa. 

— Cine ar fi putut face aşa ceva? 

— Păi, spre exemplu, ai fi putut fi tu, Murgatroyd. Din câte 
îmi amintesc, stăteai chiar în dreptul uşii când s-a stins 
lumina, spuse domnişoara Hinchcliffe râzând din toată inima. 
Of, Murgatroyd, eşti atât de suspicioasă! Cine te-ar bănui de 
aşa ceva? Da-mi mistria aia. Slavă Domnului că nu e un pistol, 
pentru că te-ai fi împuşcat până acum! 

IV 

— Ce lucru extraordinar, murmură colonelul Easterbrook. 
Extraordinar, Laura. 

— Da, dragul meu? 

— Vino în garderobă puţin. 

— Ce e? 

Doamna Easterbrook apăru în pragul uşii. 


— Îţi aminteşti că ţi-am arătat pistolul acela al meu? 

— Da, Archie, obiectul ăla negru şi oribil. 

— Era un suvenir din Hun. Nu era în sertarul acesta? 

— Ba da. 

— Nu mai e. 

— Archie, e incredibil! 

— L-ai pus tu în altă parte? 

— Eu? Nici nu îndrăznesc să ating grozăvia aia. 

— Crezi că monstrul acela bătrân de „cum o cheamă” l-a 
luat? 

— În nici un caz. Doamna Butt nu face asemenea lucruri. 
Vrei s-o întreb? 

— Mai bine nu. N-am chef să înceapă să răspândească 
zvonuri. Îţi aminteşti când ţi l-am arătat? 

— Cam acum o săptămână, când scotoceai după gulere şi 
lenjerie şi ai deschis sertarul ăsta. Pistolul era acolo, în spate, 
şi eu te-am întrebat ce-i cu el. 


— Aşa e, îmi amintesc, acum o săptămână. Nu-ţi aminteşti 
data? 

Doamna Easterbrook închise ochii şi începu să se gândească. 

— Aha! exclamă ea. A fost într-o sâmbătă, când voiam să 
mergem la film, dar n-am mai fost. 

— Eşti sigură că n-a fost mai înainte? Miercuri? Joi sau chiar 
cu o săptămână mai devreme? 

— Nu, dragă. Îmi amintesc chiar foarte bine. Era sâmbătă, pe 
30. Pare că a fost de mult, din cauza evenimentelor care s-au 
petrecut. Şi o să-ţi spun şi de ce îmi amintesc. Era ziua de 
după atacul de la domnişoara Blacklock. Atunci când ţi-am 
văzut pistolul, mi-am amintit ce se întâmplase cu o seară 
înainte. 

— În cazul ăsta mi-am luat o mare piatră de pe inimă. 

— De ce spui asta, Archie? 

— Pentru că, dacă pistolul meu ar fi dispărut înaintea acelei 
seri, ar fi existat şansa ca băiatul ăla elveţian să-l fi şterpelit. 

— Da” de unde să fi ştiut el că tu ai un pistol? 

— Bandele astea sunt foarte bine organizate şi pot afla totul 
despre un loc şi cei care trăiesc acolo. 

— Cât de multe ştii, Archie! 

— Am văzut câteva lucruri la viaţa mea. Dar, din moment ce 
tu zici că mi-ai văzul pistolul după atac, m-am liniştit. Pistolul 
pe care l-a folosit individul ăla n-are cum să fie al meu, nu-i 
aşa? 

— Bineînţeles că nu. 

— Ce uşurare. Altfel, ar fi trebuit să merg la poliţie. Iar 
poliţia îţi pune tot felul de întrebări ciudate. Adevărul e că 
nici nu am permis pentru el, pentru că, după război, uiţi toate 
obligaţiile astea oficiale. L-am considerat un suvenir de război, 
nu o armă adevărată. 

— Înţeleg perfect. 

— Şi totuşi, unde naiba o fi? 

— Poate l-a luat doamna Butt. Întotdeauna mi s-a părut o 
femeie cinstită, dar poate s-a speriat după atac şi s-a gândit că 
va fi mai în siguranţă dacă va avea un pistol la ea. Dar, chiar 


dacă l-a luat, nu va recunoaşte niciodată. Nici nu cred că o s-o 
întreb, pentru că se va simţi ofensată. Şi ce ne facem dacă se 
supără şi nu mai vrea să vină? Avem o casă aşa de mare şi 
singură chiar n-aş putea... 

— Ai dreptate, zise colonelul. E mai bine să nu spui nimic. 

Capitolul 13 

DIMINEAŢA ÎN CHIPPING CLEGHORN 

(continuare) 

Miss Marple ieşi pe poarta casei parohiale şi merse pe 
potecuţa care făcea legătura cu strada principală. Mergea în 
pas destul de vioi cu ajutorul bastonului trainic al 
reverendului Julian Harmon. 

Trecu pe lângă Red Crow şi pe lângă măcelărie şi se opri 
câteva clipe să se uite în vitrina magazinului de antichităţi al 
domnului Elliot. Acesta era strategic situat lângă cafeneaua 
Bluebird, astfel încât automobiliştii bogaţi, după popasul făcut 
la o ceaşcă de ceai şi la ceea ce putea fi eufemistic numit 
„prăjituri de casă”, să fie tentaţi de vitrina aranjată cu grijă a 
domnului Elliot. 

În magazinul său de antichităţi, domnul Elliot avea piese 
pentru toate gusturile. Două sticle de Waterford puse într-o 
frapieră impecabilă. Un birou din lemn de nuc făcut din 
diverse bucățele şi proclamat a fi un „chilipir autentic”, iar pe 
o masă, chiar în vitrină, erau mai multe inele pentru uşă, nişte 
cutiuțe mai speciale, fragmente de sticlă de Dresda, vreo două 
şiraguri de perle deplorabile, o cană cu inscripţia: „Un cadou 
de la Tunbridge Wells” şi câteva fleculeţe din argint victorian. 

Miss Marple cercetă vitrina cu interes, iar domnul Elliot, un 
păianjen bătrân şi obez, îşi întinse antenele pentru a vedea ce 
şanse are să prindă în plasă o nouă muscă. 

Dar chiar în momentul în care hotărî că farmecele cadoului 
din Tunbridge Wells erau probabil puţin cam mult pentru 
doamna care stătea la casa parohială (pentru că, logic, domnul 
Elliot ştia prea bine, la fel ca toată lumea, cine era), Miss 
Marple o zări cu coada ochiului pe Dora Bunner intrând la 
Bluebird Cafe şi se gândi că remediul cel mai bun împotriva 
vântului rece era o ceaşcă de cafea bună. 


Înăuntru erau patru sau cinci doamne care, pornite la 
cumpărăturile de dimineaţă, luaseră o pauză intrând la 
Bluebird Cafe. Miss Marple încercă să distingă ceva în 
penumbra din interior, dar fu întâmpinată de vocea Dorei 
Bunner: 

— Buna dimineaţa, Miss Marple. Veniţi să staţi cu mine la 
masă, sunt singură. 

— Mulţumesc. 

Miss Marple se aşeză recunoscătoare în micul fotoliu albastru 
cu muchii ascuţite de la Bluebird. 

— Ce vânt rece bate, se plânse ea. Şi nici nu pot merge prea 
repede din cauza reumatismului. 

— Da, ştiu. Am avut sciatică timp de un an şi mai tot timpul 
eram în agonie. 

Cele două doamne discutară o vreme cu mult interes despre 
reumatism, sciatică şi nevrită. O fată îmbufnată, îmbrăcată 
într-o uniforma roz, cu un desen reprezentând zborul unor 
păsări, le luă comanda de cafea şi prăjituri, căscând şi afişând 
o răbdare prefăcută. 

— Prăjiturile, şopti domnişoara Bunner complice, sunt chiar 
bune aici. 

— Mă interesează fata aceea drăguță pe care am întâlnit-o la 
întoarcerea din vizita de la domnişoara Blacklock de ieri. Cred 
că a spus că se ocupă de grădinărit. O cheamă Haynes? 

— A, vă referiţi la Phillipa Haymes. „Chiriaşa” noastră, aşa îi 
spunem, zise domnişoara Bunner râzând de propriul simţ al 
umorului. E o fată drăguță şi cuminte. O doamnă, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Mă întrebam... am cunoscut un colonel Haymes, din 
cavaleria indiană. E posibil să fi fost tatăl ei? 

— De fapt e doamna Haymes. Văduvă. Soţul ei a fost ucis în 
Sicilia sau Italia. Poate e vorba de tatăl lui. 

— Mă întrebam dacă nu e pe cale să se înfiripe o poveste de 
dragoste între ea şi tânărul acela înalt, sugeră Miss Marple 
roşind. 

— Cu Patrick? Nu cred... 

— Nu, mă refeream la tânărul acela cu ochelari. 


— A, Edmund Swettenham. $şş! Mama lui e puţin mai 
încolo. Nu ştiu ce să zic. Credeţi că o place? E un tânăr atât de 
ciudat care spune lucruri supărătoare uneori. Se crede 
inteligent, zise domnişoara Bunner cu subînţeles şi 
dezaprobator. 

— Inteligența nu e totul în viaţă, zise Miss Marple dând din 
cap. A, iată şi cafeaua noastră! 

Fata cea îmbufnată trânti cafeaua pe masă cu zgomot, iar 
doamnele se serviră cu prăjituri. 

— Am înţeles că dumneavoastră şi domnişoara Blacklock aţi 
fost colege de şcoală. Prin urmare, sunteţi prietene de mult 
timp. 

— E adevărat. Puţini oameni au noroc să aibă prieteni atât 
de loiali precum domnişoara Blacklock. Ce repede au trecut 
anii! Letty era o fată atât de drăguță şi de veselă. Totul pare 
atât de trist acum. 

Miss Marple o aprobă neavând nici cea mai mică idee ce 
anume era atât de trist. 

— Viaţa e complicată, murmură ea. 

— Şi de cât curaj e nevoie ca să-ţi porţi crucea”, murmură 
domnişoara Bunner lăcrimând. Mereu mă gândesc la versul 
acesta. Răbdare şi resemnare. O asemenea răbdare şi un 
asemenea curaj ar trebui răsplătite, asta vreau să spun. 
Consider că nimic nu e suficient de bun pentru draga de 
domnişoara Blacklock şi că merită tot ce e mai bun. 

— Banii, zise Miss Marple, îţi pot face viaţa mult mai uşoară. 
Se simţi la adăpost cu această observaţie din moment ce se 
gândi că domnişoara Bunner se referea la viitoarea moştenire 
a prietenei sale. Remarca o făcu însă pe domnişoara Bunner să 

se gândească la altceva. 

— Banii! exclamă ea cu amărăciune. Până n-ai trecut prin 
aşa ceva, n-ai cum să ştii ce înseamnă să nu-i ai. 

Miss Marple dădu din cap cu compasiune. 

Domnişoara Bunner continuă să vorbească repede şi din ce în 
ce mai însufleţită: 

— l-am auzit pe mulţi oameni afirmând că mai bine au flori 
pe masă decât să mănânce şi să nu şi le mai permită. Dar de 


câte ori n-au avut ce să mănânce acei oameni? Nu ştiu ce 
înseamnă să-ţi fie într-adevăr foame. Pâine, nişte carne tocată 
şi o urmă de margarină. Şi mai e ponosirea. Momentul în care- 
ţi cârpeşti hainele sperând că nu se va observa. Şi toate 
încercările pe care le faci ca să găseşti un loc de muncă, 
primind mereu acelaşi răspuns, şi anume, că eşti prea bătrână. 
Iar când în sfârşit eşti acceptat undeva, constaţi că nu eşti 
suficient de rezistentă. Leşini şi te întorci de unde-ai plecat. 
Chiria trebuie plătită mereu, altfel te trezeşti în stradă. Iar în 
timpurile acestea ai atât de puţin, şi pensia chiar nu-ţi ajunge. 

— Ştiu, zise Miss Marple cu blândeţe şi privind cu milă faţa 
întunecată a domnişoarei Bunner. 

— l-am scris lui Letty. Tocmai îi văzusem numele într-un 
ziar. Era vorba despre o acţiune de caritate la Spitalul 
Milchester şi am văzut scris negru pe alb numele Letitiei 
Blacklock. Mi-am amintit de trecut. Nu mai ştiam nimic de ea 
de ani de zile. A fost secretara acelui om bogat, Goedler. 
Întotdeauna a fost o fată isteaţă, genul acela care reuşeşte în 
viaţă. O persoană cu un caracter puternic. M-am gândit că 
poate îşi va aminti de mine, ea fiind una dintre persoanele 
cărora le-aş putea cere ajutor. Cineva care te ştie din copilărie, 
care ţi-a fost coleg de şcoală ştie ce fel de om eşti, îşi dă seama 
că nu eşti doar un nimeni care cerşeşte milă printr-o scrisoare. 

Ochii Dorei Bunner se umplură de lacrimi. 

— Apoi Lotty a venit şi m-a luat cu ea, zicând că are nevoie 
de ajutorul meu acasă. Am fost foarte surprinsă, bineînţeles, 
dar ziarele răstălmăcesc totul. A fost atât de bună şi de 
săritoare! Şi-a amintit de momentele frumoase din trecut. Aş 
face orice pentru ea, absolut orice. Şi chiar mă străduiesc să 
iasă totul bine, dar uneori mai încurc lucrurile pentru că, asta 
e, am îmbătrânit. Greşesc şi mă ia şi gura pe dinainte. Dar ea 
are multă răbdare, iar cel mai drăguţ lucru e că pretinde că 
are întotdeauna nevoie de mine. Asta înseamnă adevărata 
bunătate, nu sunteţi de acord? 

Miss Marple o aprobă cu blândeţe. 

— Într-adevăr, aşa este. 

— Întotdeauna mi-am făcut griji, chiar şi după ce m-am 


mutat la Little Paddocks, întrebându-mă ce s-ar întâmpla cu 
mine dacă domnişoara Blacklock ar păţi ceva. În ziua de azi se 
întâmplă tot felul de accidente şi niciodată nu se ştie ce poţi 
păţi. Nu i-am spus niciodată nimic, normal, dar e posibil să fi 
ghicit. Pe neaşteptate, m-a anunţat într-o zi că m-a trecut în 
testament, lăsându-mi o rentă şi, ceea ce preţuiesc şi mai mult, 
toată mobila ei deosebită. Am fost copleşită. Mi-a spus că 
nimeni n-ar aprecia-o la adevărata ei valoare, aşa cum aş face 
eu, şi chiar are dreptate, pentru că nu suport să văd vreun 
porțelan ciobit. Iar oamenii sunt din ce în ce mai neglijenţi cu 
lucrurile. Ştiţi, nu sunt chiar atât de proastă precum par şi îmi 
dau seama când se profită de Letty, iar unele persoane chiar 
fac asta. Cred că draga domnişoară Blacklock are uneori prea 
multă încredere în oameni. 

— Asta e o greşeală, observă Miss Marple. 

— Aşa este. Eu şi cu dumneavoastră, Miss Marple, cunoaştem 
lumea. Biata domnişoară Blacklock... 

Miss Marple se gândi că se presupune că şi domnişoara 
Blacklock cunoaşte lumea, din moment ce fusese secretara 
unui om de afaceri important. Dar probabil Dora Bunner se 
referise la faptul că domnişoara Blacklock nu ştiuse niciodată 
cum e să ai probleme financiare şi asta o împiedicase să 
cunoască profunzimile ființei umane. 

— Patrick ăla! izbucni domnişoara Bunner atât de brusc 
încât Miss Marple tresări. I-a cerut bani, de două ori, din câte 
ştiu, pe motiv că nu se descurcă şi că are datorii. E mult prea 
generoasă. Când vreau să-i deschis ochii, nu-mi spune decât: 
„Băiatul e tânăr, Dora. Iar când eşti tânăr, ai aripi”. 

— Cam aşa este. Mai ales că tânărul este şi chipeș. 

— Prea multă frumuseţe dăunează. Tot timpul e pus pe 
glume. Şi probabil are şi multe cuceriri. Pentru el nu sunt 
decât un subiect demn de luat peste picior. Nu pare să 
realizeze că oamenii au sentimente. 

— Tinerii nu prea ţin cont de asemenea lucruri. 

Domnişoara Bunner se aplecă înainte, cu un aer misterios. 

— Nu veţi sufla o vorbă, nu-i aşa? întrebă ea. Nu mă pot 
abţine să nu bănuiesc că a fost implicat în afacerea asta 


oribilă. Cred că-l cunoştea pe omul acela, poate chiar şi Julia. 
N-am îndrăznit să-i sugerez aşa ceva domnişoarei Blacklock, 
dar cred că am făcut-o deja, iar ea nici n-a vrut să audă aşa 
ceva. Şi, oricum, e ciudat, pentru că el e nepotul ei, sau, mă 
rog, un fel de văr, iar dacă tânărul elveţian s-a sinucis, Patrick 
ar putea fi considerat moralmente vinovat, nu? În 
eventualitatea în care el a pus totul la cale. Sunt destul de 
confuză în legătură cu toate astea. Şi toţi fac atâta caz în 
legătură cu cea de-a doua uşă a salonului! Şi asta mă 
îngrijorează, pentru că detectivul a spus că i-au fost unse 
balamalele. Pentru că, vedeţi dumneavoastră, eu am văzut... 

Se întrerupse brusc. Miss Marple încercă să spună ceva 
pentru a o ajuta. 

— Înţeleg că vă e greu, mai ales că n-aţi vrea ca poliţia să fie 
implicată. 

— Tocmai asta e, strigă Dora Bunner. Mă trezesc noaptea din 
somn îngrijorată, pentru că, vedeţi, l-am găsit pe Patrick ieri 
în magazia de unelte. Mă uitam după ouă şi l-am văzut cu o 
pană şi o ceaşcă cu vaselină. Iar când m-a văzut, a tresărit 
vinovat şi a spus: „Tocmai mă întrebam ce caută lucrurile 
astea aici”. E mereu pe fază, normal, şi probabil asta i-a venit 
în minte să zică atunci când m-a văzut. Şi cum era să găsească 
aşa ceva în magazia de unelte, decât dacă ştia exact ce să 
caute acolo. Bineînţeles, nu i-am zis nimic. 

— Normal că nu. 

— Dar i-am aruncat o privire sugestivă, ştiţi ce vreau să zic. 

Dora Bunner întinse mâna şi luă o prăjitură de o culoare roz- 
portocalie cam dubioasă. 

— Iar în altă zi, l-am auzit purtând o conversaţie cam 
suspectă cu Julia. Păreau că se ceartă. El zicea: „Dacă m-aş fi 
gândit că poţi avea de-a face cu aşa ceva...” iar Julia, care e 
mereu foarte calmă, i-a răspuns: „Ei, frăţioare, ce-ai fi făcut?” 
Şi exact în acel moment, din nefericire, podeaua a scârţâit şi 
m-au văzut, aşa că le-am zis veselă: „Vă certaţi?” Patrick mi-a 
răspuns: „O avertizez pe Julia să nu facă afaceri pe piaţa 
neagră”. A fost şiret, ca de obicei, dar nu cred că vorbeau 
despre aşa ceva. Şi dacă vreţi să ştiţi părerea mea, cred că 


Patrick a făcut ceva cu lampa din salon ca să stingă lumina, 
pentru că îmi amintesc foarte clar că era păstoriţa — nu 
păstorul. Iar a doua zi... 

Se opri înverzindu-se la faţă. Miss Marple se întoarse şi o 
văzu pe domnişoara Blacklock în spatele lor — probabil tocmai 
atunci intrase. 

— Stai la o cafea şi bârfeşti, Bunny? întrebă domnişoara 
Blacklock cu o urmă de reproş în glas. Bună dimineaţa, Miss 
Marple. E frig afară, nu-i aşa? 

Uşa se deschise cu zgomot şi apăru ca o furtună Bunch 
Harmon. 

— Bună, salută ea. Am ajuns prea târziu pentru o cafea? 

— Nu, draga mea, îi răspunse Miss Marple. Ia loc şi serveşte 
o ceaşcă. 

— Trebuie să mergem acasă. Ţi-ai terminat cumpărăturile, 
Bunny? Tonul i se îndulcise, însă dezaprobarea i se citea încă 
în privire. 

— Da, mulțumesc, Letty. Trebuie să mai trec doar pe la 
farmacie, ca să-mi cumpăr nişte aspirină şi câţiva plasturi. 

Când uşa de la Bluebird se închise în urma celor două, Bunch 
întrebă: 

— Despre ce vorbeaţi? 

Miss Marple nu-i răspunse imediat. Aşteptă ca Bunch să 
comande, apoi zise: 

— Solidaritatea familială e un lucru foarte serios. Foarte 
trainic. Îţi aminteşti vreun caz celebru, pentru că mie 
memoria îmi cam joacă feste? Parcă era vorba de un soţ care- 
şi otrăvise soţia. Cu un pahar de vin. Apoi, la proces, fiica a 
spus că băuse jumătate din paharul mamei, ca să-şi salveze 
tatăl. Se mai spune, sau poate sunt doar zvonuri, că nu i-a mai 
vorbit tatălui său niciodată. Bineînţeles, un tată e ceva, iar un 
nepot sau un vâr îndepărtat, altceva. Şi totuşi, solidaritatea 
există pentru că nimeni nu vrea să-şi vadă vreo rudă la 
răcoare, nu-i aşa? 

— Nu, zise Bunch, nu cred că şi-ar dori cineva aşa ceva. 

Miss Marple se întinse pe scaun murmurând ca pentru sine: 

— Oamenii sunt la fel peste tot. 


— Eu cu cine semăn? 

— Ei bine, draga mea, tu semeni foarte mult cu tine. Nu-mi 
aminteşti de nimeni în mod special. Poate cu excepţia... 

— Ia să vedem. 

— Îmi aminteşti de o menajeră pe care am avut-o. 

— O menajeră? Cred că m-aş descurca deplorabil într-o astfel 
de postură. 

— Şi ea era exact la fel. Nu era în stare să servească la masă 
şi încurca absolut tot, iar boneta ei (asta a fost demult, dragă), 
nu era niciodată dreaptă. 

Bunch şi-o aranjă pe a ei, în mod automat. 

— Altceva? întrebă Bunch neliniştită. 

— Nu am concediat-o pentru că era foarte plăcut s-o ai în 
casă şi pentru că mă făcea să râd. Îmi plăcea felul ei de a 
spune lucrurilor pe nume. Într-o zi a venit la mine şi mi-a 
zis:Nu mă pricep la lucruri de-astea, coniţă, dar, după cum stă 
jos, s-ar zice că Florrie e o femeie măritată”. Şi, într-adevăr 
Florrie, se încurcase cu un angajat de la coafor. Din fericire, 
am aflat în timp util pentru a avea o discuţie cu el, aşa că au 
avut o nuntă frumoasă şi s-au aşezat la casa lor. Era fată bună 
Florrie, dar se lăsa sedusă de aparenţe. 

— Nu a omorât pe nimeni, nu? întrebă Bunch. Mă refer la 
menajeră. 

— În nici un caz. S-a măritat cu un preot baptist şi au avut 
trei copii. 

— La fel ca mine, zise Bunch. Numai că, deocamdată, eu nu-i 
am decât pe Edward şi pe Susan. După un minut sau două 
adaugă: La ce te gândeşti acum, mătuşă Jane? 

— La multă lume, răspunse Miss Marple cu mintea în altă 
parte. 

— Din St. Mary Mead? 

— În mare parte... De fapt, mă gândeam la sora Ellerton, o 
femeie deosebit de cumsecade. A avut grijă de o bătrână şi se 
părea că ţinea mult la ea. Apoi bătrâna a murit, şi acelaşi 
lucru s-a întâmplat şi cu următoarea. Morfină. Totul a ieşit la 
iveală. Le omora cu blândeţe şi ceea ce e şi mai şocant e că 
nici nu realiza că face ceva rău. Nu mai aveau mult de trăit, 


aşa gândea ea, iar una dintre ele mai avea şi cancer, suferind 
de dureri cumplite. 

— Vrei să spui că le omora din milă? 

— Nu, nu. Îşi treceau banii pe numele ei, iar ea iubea banii. 
Şi mai era şi băiatul acela de pe vas — era nepotul doamnei 
Pusey, care avea o papetărie. Aducea acasă lucruri furate şi o 
punea pe ea să le vândă. Şi pe urmă, când poliţia a început să 
pună întrebări, a încercat să-i spargă capul ca să nu-l poată da 
de gol... Nu era un băiat serios, dar arăta bine. Două fete erau 
îndrăgostite de el şi a cheltuit mulţi bani cu una din ele. 

— Cu cea mai urâtă, presupun, zise Bunch. 

— Da, dragă. Şi mai era doamna Cray de la atelierul de lână. 
Avea un băiat pe care-l răsfaţă îngrozitor şi care s-a înhăitat 
cu nişte indivizi dubioşi. Ţi-o aminteşti pe Joan Croft, Bunch? 

— Nu prea cred. 

— Mă gândeam că poate ai văzut-o când ai venit în vizită la 
mine. Obişnuia să se plimbe ţanţoş fumând o ţigară sau pipă. 
Odată a fost un atac la bancă, iar ea era acolo când s-a 
întâmplat. L-a doborât pe atacator şi i-a luat pistolul. A fost 
felicitată pentru curajul ei. 

Bunch ascultă cu mare atenţie, de parcă învăţa pe de rost. 

— Şi? făcu ea curioasă. 

— Fata aceea de la St. Jean Collines din vara aceea. O fată 
liniştită, nu atât liniştită, cât tăcută. Toată lumea o plăcea, dar 
nimeni nu o cunoştea prea bine... Am auzit apoi că soţul ei 
făcea falsuri, fapt care a îndepărtat-o de oameni şi a 
transformat-o într-o ciudată. Deprimarea îţi poate face mult 
rău, să ştii. 

— Îţi aminteşti de vreun colonel anglo-indian, draga mea? 
— Bineînţeles. Erau maiorul Vaughan la Larches şi colonelul 
Wright la Simla Lodge. Nu era nimic în neregulă cu ei. Dar îmi 

aduc aminte de domnul Hodgson, directorul băncii, care a 
plecat într-o croazieră şi s-a căsătorit cu o femeie care-i putea 
fi fiică. Nu se ştie de unde provenea, cu excepţia celor 
povestite de ea. 

— Şi minţea? 

— Cam aşa ceva. 


— Nu-i rău, zise Bunch, numărând persoanele pe degete. O 
avem pe Dora cea devotată, pe frumosul de Patrick, pe 
doamna Swettenham şi pe Edmund, pe Phillipa Haymes şi pe 
colonelul Easterbrook, plus doamna Easterbrook, iar dacă îmi 
ceri mie părerea, cred că ai absolută dreptate în privinţa ei. 
Dar ea n-ar avea nici un motiv s-o omoare pe domnişoara 
Blacklock. 

— Poate că domnişoara Blacklock ştie ceva ce ei nu i-ar 
conveni să se afle. 

— Să fie oare chestia ăia veche legată de Tanqueray? Nu 
prea cred, e prea veche şi cunoscută. 

— Posibil. Dar vezi, Bunch, tu nu eşti genul de om căruia să-i 
pese prea mult de ceea ce gândesc ceilalţi despre tine. 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise Bunch. Dacă ai fost un 
singuratic, asemenea unei mâţe vagaboande, iar pe urmă ţi-ai 
fi găsit o casă, un castron cu lapte şi o mână iubitoare care să 
te mângâie şi să te alinte, cred că ai face tot posibilul să nu 
pierzi asta... Trebuie să recunosc că mi-ai prezentat un tablou 
complet al situaţiei. 

— Ţi-a mai scăpat cineva, zise Miss Marple cu blândeţe. 

— Da? Despre cine e vorba? Julia? „Julia cea drăguță şi 
ciudăţică.” 

— Trei șilingi şi şase cenți, zise chelneriţa cea îmbufnată, 
apărând ca prin farmec. Apoi împingându-şi în faţă sânii 
acoperiţi de păsări, adăugă: Aş vrea să ştiu, doamnă Harmon, 
de ce m-aţi numit ciudată. Am avut o mătuşă care a trecut la 
altă religie, însă eu am fost o bună creştină, după cum vă 
poate confirma şi fostul reverend Hopkinson. 

— Îmi pare nespus de rău, se scuză Bunch. Citam dintr-un 
cântec. Nu ştiam că te cheamă Julia. 

— Ce coincidenţă, zise chelneriţa înveselindu-se brusc. Fără 
supărare, dar când mi-am auzit numele, am crezut că vorbiţi 
despre mine. Mulţumesc. 

Se îndepărtă cu bacşişul primit. 

— Mătuşă Jane, pari supărată. Ce s-a întâmplat? 

— Sigur că da, murmura Miss Marple. Nu e posibil. Nu există 
nici un motiv... 


— Mătuşă Jane! 

Miss Marple ridica bărbia şi zâmbi cu o strălucire în ochi. 

— Nu-i nimic, draga mea. 

— Ai crezut că ştii cine-i criminalul? întrebă Bunch. Cine 
era? 

— Habar n-am. Mi-a venit o idee pe moment, dar am 
pierdut-o. Timpul e prea scurt. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Doamna aceea din Scoţia poate muri în orice moment. 

Bunch ridică vocea: 

— Deci chiar crezi în povestea cu Pip şi Emma? Crezi că a 
fost mâna lor şi că vor încerca din nou? 

— Bineînţeles că vor încerca iar, zise Miss Marple, aproape 
absentă. Dacă au încercat o dată, o vor mai face. Când ţi-ai 
pus în cap să omori pe cineva, nu te opreşti doar pentru că 
prima dată n-ai reuşit. Mai ales dacă eşti aproape sigur că nu 
eşti suspectat. 

— Dar dacă e vorba despre Pip şi Emma, nu există decât doi 
oameni care ar putea fi ei. Patrick şi Julia. Sunt fraţi şi au şi 
vârsta corespunzătoare. 

— Draga mea, nu e chiar atât de simplu pe cât pare. Sunt tot 
felul de ramificări şi combinaţii. Poate fi soţia lui Pip, dacă e 
căsătorit, sau soţul Emmei. Mai e mama lor care e interesată, 
chiar dacă nu e moştenitoare directă. Dacă Lotty Blacklock n-a 
mai văzut-o de 30 de ani, în mod sigur n-ar mai recunoaşte-o. 
Bătrânii seamănă între ei. Îţi aminteşti că doamna 
Wotherspoon şi-a ridicat şi pensia ei, dar şi pe a doamnei 
Bartlet, deşi cea din urmă era moartă de ani de zile. Oricum, 
domnişoara Blacklock nu vede prea bine. N-ai remarcat cum 
se uita la oameni? Apoi mai e şi tatăl copiilor, care se pare, nu 
era un individ prea cinstit. 

— Da, dar e un străin. 

— Prin naştere. Ceea ce nu constituie un motiv să credem că 
vorbeşte o engleză stricată şi gesticulează. Aş îndrăzni să 
afirm că ar putea juca rolul unui colonel anglo-indian la fel ca 
pe oricare altul. 

— Asta crezi? 


— Nu, draga mea. Cred numai că sunt în joc foarte mulţi 
bani şi mi-e teamă că ştiu foarte bine de ce sunt în stare 
oamenii să facă pentru a pune mâna pe ei. 

— Ştiu despre ce vorbeşti, spuse Bunch. Şi când te gândeşti 
că în final banii nu le aduc nimic bun... 

— Foarte adevărat, însă ei nu realizează lucrul acesta. 

— Cred că înţeleg, zâmbi Bunch în felul ei dulce şi un pic 
şmecheresc. Banii te fac să te gândeşti că totul se va schimba 
în viaţa ta... chiar şi eu simt asta. Te gândeşti că ai putea face 
atâtea fapte bune dacă ai avea bani. Proiecte, donaţii pentru 
orfani, mame singure, bătrâni etc. 

Bunch se întunecă la faţă, iar ochii ei se întristară brusc. 

— Ştiu ce părere ai, îi zise ea lui Miss Marple. Crezi că aş fi 
de cea mai joasă speţă, pentru că mă păcălesc singură. Dacă-ţi 
doreşti bani din motive egoiste, măcar îţi recunoşti adevărata 
natură. Însă în momentul în care începi să te autoconvingi că 
ai putea face bine celor din jur cu ajutorul lor, poate că n-ar fi 
atât de greu să începi să crezi că n-ar fi un capăt de lume să 
omori pe cineva. 

Privirea i se însenină. 

— Dar n-aş fi în stare, să ştii. N-aş putea să omor pe cineva. 
Nici dacă ar fi bătrân sau bolnav, nici dacă ar fi cel mai mare 
criminal din lume. 

Culese o muscă din zaţul de cafea şi o aşeză pe masă, să se 
usuce. 

— Oamenilor le place viaţa, nu-i aşa? La fel şi muştelor. 
Chiar dacă eşti bătrân şi bolnav şi de-abia te mai târăşti. 
Julian e de părere că astfel de oameni iubesc viaţa chiar mai 
mult decât tinerii în putere. Le e mai greu să moară, de aceea 
se ţin cu dinţii de viaţă. Şi mie îmi place să trăiesc, şi nu mă 
refer la a fi fericita pur şi simplu sau la a mă simţi bine. Îmi 
place că trăiesc — că merg şi că simt că sunt aici şi că inima 
mea bate. 

Suflă încetişor peste muscă. Aceasta îşi mişca aripile şi zbură 
puţin ameţită. 

— Înveseleşte-te, dragă mătuşă Jane, o îndemnă Bunch. N- 
am omorât pe nimeni! 


Capitolul 14 

O INCURSIUNE ÎN TRECUT. 

După o noapte petrecută în tren, inspectorul Craddock cobori 
într-o mică gară din Highland. 

Pentru un moment fu şocat să constate că bogata doamnă 
Goedler, o invalidă care avea la dispoziţie o casă într-o zonă 
foarte bună a Londrei, o proprietate în Hampshire şi o vilă în 
sudul Franţei, alesese să locuiască în această staţiune scoțiană. 
Aici era privată de multe distracţii şi de vizita multor prieteni. 
Probabil că se simţea foarte singură sau poate era prea 
bolnavă ca să mai realizeze ce se petrecea în jurul ei. 

Îl aştepta o maşină. Un Daimler mare şi demodat, cu un şofer 
bătrân. Era o dimineaţă însorită, iar inspectorul se bucură de 
cei 30 de kilometri de mers, cu toate că nu se putu abţine să 
nu se mire din nou de aceasta preferinţă a doamnei Goedler 
pentru izolare. O anume remarca aruncată şoferului îi aduse 
oarecare lămuriri. 

— Aici e casa în care s-a născut. E ultima reprezentantă a 
familiei. Ea şi domnul Goedler au fost aici mult mai fericiţi 
decât oriunde altundeva, deşi el nu putea scăpa prea des de la 
Londra. Dar atunci când putea, erau fericiţi ca doi copii. 

Când zări zidurile cenuşii ale bătrânei case, Craddock simţi 
că se întorcea în timp. Un majordom în vârstă îl întâmpină şi, 
după ce se spălă şi se bărbieri, fu condus într-o cameră unde 
ardea un foc imens în şemineu şi i se servi micul dejun. 

După ce mâncă, o femeie între două vârste, înaltă şi purtând 
o uniformă de soră medicală, intră şi se prezentă politicos ca 
fiind sora McClelland. 

— Pacienta mea vă aşteaptă, domnule Craddock, şi este 
nerăbdătoare să vă cunoască. 

— Voi face tot posibilul să fiu o companie plăcută, promise 
Craddock. 

— Trebuie să vă avertizez asupra unor aspecte. Doamna 
Goedler vă va părea o persoană absolut normală. Va vorbi şi 
se va simţi bine, după care o vor lăsa puterile. Când se va 
întâmpla asta, vă rog să mă chemaţi. Ştiţi, e dependentă de 
morfină. În majoritatea timpului moţăie. Ca s-o pregătesc 


pentru vizita dumneavoastră, i-am dat un stimulent puternic. 
De îndată ce efectul acestuia va trece, va cădea într-o stare de 
semiconştienţă. 

— Înţeleg perfect, domnişoară McClelland. Îmi puteţi spune 
exact care este starea de sănătate a doamnei Goedler?” 

— E pe moarte, domnule Craddock. Nu mai are de trăit mai 
mult de câteva săptămâni. Dacă v-aş spune că ar fi trebuit să 
moară de ani de zile, vi se va părea ciudat, dar e purul adevăr. 
Doamna Goedler mai este vie numai datorită plăcerii şi iubirii 
ei imense de a trăi. Poate părea bizar să afirmi aşa ceva despre 
o persoană invalidă care nu şi-a părăsit casa de 15 ani, dar e 
adevărat. Doamna Goedler n-a fost niciodată o femeie 
puternică, dar a avut întotdeauna o puternică dorinţă de a 
trăi. Este şi o femeie de-a dreptul încântătoare, veţi vedea, mai 
adăugă sora zâmbind. 

Craddock fu condus într-un dormitor mare, în care ardea 
focul şi unde o doamnă în vârsta stătea într-un pat imens cu 
baldachin. Deşi nu era mai mare decât cu şapte sau opt ani 
decât Letiţia Blacklock, constituţia ei fragilă o făcea să pară 
mult mai în vârstă. Părul alb era coafat cu grijă, iar umerii şi 
gâtul îi erau înfăşuraţi cu un gal bleu. Pe faţa ei se vedeau 
ravagiile suferinţei îndelungate, dar trăsăturile îi erau blânde. 
Craddock observă cu uimire o licărire zburdalnică în ochii ei 
de un albastru-pal. 

— E chiar un eveniment, vorbi doamna Goedler, pentru că 
nu primesc în fiecare zi o vizită de la poliţie. Am înţeles că 
Letiţia Blacklock a scăpat teafără din atacul ăsta asupra ei. Ce 
face scumpa mea Blackie? 

— E foarte bine, doamnă Goedler, şi vă transmite salutări. 

— N-am mai văzut-o de mult timp şi singura noastră 
legătură a devenit de mulţi ani o felicitare de Crăciun. Am 
rugat-o să vină aici când s-a întors în Anglia după moartea 
Charlottei, dar a spus că ar fi dureros după atâta vreme şi 
poate avea dreptate. Blackie a fost întotdeauna o femeie 
raţională. Acum un an m-a vizitat o fostă colegă de şcoală şi, 
Dumnezeule, zâmbi ea, ne-am plictisit de moarte! După ce am 
terminat cu amintirile, nu mai aveam nimic să ne spunem. 


Foarte jenant. 

Craddock fu mulţumit să o audă vorbind înainte să pună 
vreo întrebare. Voia să afle mai multe despre trecut şi, în 
special, despre legătura Goedler-Blacklock. 

— Presupun, zise Belle pe un ton şăgalnic, că vreţi să mă 
întrebaţi despre bani?! Randall i-a lăsat tot lui Blackie după 
moartea mea. Randall nu şi-ar fi închipuit niciodată că o să-i 
supraviețuiesc. Era un bărbat puternic, care n-a fost bolnav în 
viaţa lui, iar eu aveam mereu dureri, mă plângeam şi 
consultam o groază de doctori. 

— Nu cred că „a se plânge” e tocmai termenul adecvat, 
doamnă Goedler. 

Bătrâna chicoti. 

— Nu-mi plângeam de milă, dacă la asta va gândeaţi. 
Niciodată nu mi-a fost prea milă de mine. Dar părea firesc ca, 
din moment ce eu eram cea şubredă, să mor prima. Dar n-a 
fost aşa, n-a fost deloc aşa... 

— De ce şi-a făcut soţul dumneavoastră testamentul în acest 
fel? 

— Vreţi să spuneţi de ce i-a lăsat banii lui Blackie? Nu 
pentru motivele la care, probabil, vă gândiţi dumneavoastră. 

Licărirea poznaşă din ochii bătrânei se amplifică. 

— Ce minte aveţi şi voi, poliţiştii! Randall n-a fost nici o 
secundă îndrăgostit de ea, aşa cum nici ea n-a fost de el. Ştiţi, 
Letiţia a avut mintea unui bărbat. Nu are sentimente ori 
slăbiciuni feminine. Nu cred că a iubit vreodată un bărbat. N-a 
fost niciodată foarte drăguță şi nici n-o interesa moda. Se 
machia puţin, doar de dragul convenienţelor, şi nu pentru că 
ar fi crezut că va fi mai frumoasă. N-a cunoscut niciuna dintre 
plăcerile faptului de a fi femeie, mai zise ea cu milă în glas. 

Craddock o privi cu interes pe fragila şi micuța făptură din 
patul imens. Îşi dădu seama că Belle Goedler se bucurase şi 
încă se mai bucura de faptul că era femeie. ÎI privi cu o 
sclipire jucăuşă în ochi. 

— Întotdeauna m-am gândit că e teribil de plictisitor să fii 
bărbat. Apoi adăugă căzută pe gânduri: Cred că Randall a 
considerat-o întotdeauna pe Blackie ca pe un fel de frate mai 


mic. Avea încredere în raţionamentele ei care erau 
întotdeauna excelente. L-a scos din necaz de mai multe ori. 

— Mi-a spus că odată l-a ajutat şi cu bani. 

— Şi asta, dar eu mă refeream la mai mult de atât. Pot spune 
adevărul după atâţia ani. Randall nu prea făcea diferenţa între 
o escrocherie şi o afacere curată. Nu avea fler şi, săracul de el, 
nu ştia ce anume e cinstit şi ce nu. Blackie l-a ajutat enorm şi 
l-a menţinut pe calea cea dreaptă. Ăsta e un lucru care se 
poate afirma cu tărie despre Letiţia Blacklock, că e cinstită 
până-n măduva oaselor. Nu ar face niciodată o nedreptate. E o 
femeie de caracter, iar eu am admirat-o întotdeauna. Fetele 
astea au avut o copilărie de coşmar. Tatăl era un doctor de 
ţară, necioplit şi îngust la minte, care le-a tiranizat. Letiţia s-a 
răzvrătit, a venit la Londra şi s-a pregătit să devină contabilă. 
Sora ei era invalidă, avea o problemă la genunchi, aşa că n-a 
văzut niciodată lumea. De aceea, când a murit bătrânul, 
Letiţia a renunţat la tot şi s-a dus acasă pentru a avea grijă de 
sora ei. Randall a fost furios, dar asta n-a contat pentru ea. 
Dacă Letiţia crede că e de datoria ei să facă ceva, nimic n-o 
opreşte. 

— La cât timp după aceea a murit soţul dumneavoastră? 

— Cred că după doi ani. Randall şi-a făcut testamentul 
înainte ca ea să plece din firmă şi nu l-a modificat. Mi-a 
spus:Nu avem pe nimeni”. (Băieţelul nostru a murit când avea 
doi ani). „După ce noi doi nu vom mai fi, cred că ar fi cel mai 
bine ca banii să ajungă la Blackie. Va intra din nou în afaceri 
şi-i va spori.” Vedeţi, continuă Belle, lui Randall îi plăcea 
foarte mult întregul proces de a face bani, şi nu atât banii în 
sine, cât aventura, riscul şi plăcerea jocului. Şi Blackie era la 
fel ca el. Avea acelaşi spirit aventuros şi gândea la fel. Săraca, 
n-a avut însă niciodată parte de lucrurile frumoase, să te 
îndrăgosteşti, să fii cu un bărbat şi să îl alinţi, să ai copii şi să 
te bucuri pur şi simplu de viaţă. 

Craddock găsi destul de ciudată mila şi disprețul moderat pe 
care-l resimțea această femeie, a cărei viaţă fusese marcată de 
boală, al cărei unic copil murise, al cărei soţ murise, lăsând-o 
singură, şi care era o invalidă neputincioasă de ani de zile. 


Doamna Goedler dădu din cap. 

— Ştiu la ce vă gândiţi. Dar am avut toate lucrurile care fac 
viaţa să merite să fie trăită; poate că mi-au fost răpite, dar le- 
am avut. Când eram tânără eram veselă şi drăguță, m-am 
măritat cu bărbatul pe care l-am iubit, iar el nu a încetat 
niciodată să mă iubească. Copilul meu a murit, dar m-am 
bucurat de el timp de doi ani minunaţi. Am avut parte de 
multă suferinţă fizică, dar, dacă suferi, ştii să te bucuri din 
plin de momentele lipsite de durere. Şi toată lumea s-a purtat 
atât de frumos cu mine, întotdeauna... Sunt o femeie 
norocoasă. 

Craddock făcu referire la ceea ce doamna Goedler promise în 
treacăt puţin mai devreme. 

— Spuneaţi acum câteva momente că soțul dumneavoastră i- 
a lăsat averea domnişoarei Blacklock pentru că nu mai aveaţi 
pe altcineva. Dar acest lucru nu e chiar adevărat, nu-i aşa? 
Soţul dumneavoastră avea o soră. 

— A, Sonia. S-au certat cu mult timp în urmă şi a rupt orice 
legătură cu ea. 

— N-a fost de acord cu căsătoria ei? 

— Exact. S-a măritat cu un om pe nume... oare cum îl 
chema? 

— Stamfordis. 

— Aşa este. Dimitri Stamfordis. Randall l-a considerat 
întotdeauna un escroc. Cei doi nu s-au agreat din prima clipă. 
Sonia era însă foarte îndrăgostită şi hotărâtă să se 
căsătorească cu el. Şi, la urma urmei, de ce n-ar fi făcut-o? 
Sonia nu mai era o fetiţă, avea 25 de ani şi ştia foarte bine ce 
face. El chiar era un escroc veritabil. Cred că avea şi cazier, 
iar Randall a bănuit întotdeauna că numele sub care se 
prezenta era fals. Sonia ştia toate astea. Ce nu putea înţelegea 
însă Randall, şi era normal, era faptul că Dimitri era un bărbat 
foarte atrăgător şi o iubea pe Sonia la fel de mult ca şi ea pe 
el. Randall a insistat pe ideea că nu se căsătorea cu ea decât 
din interes, dar n-a fost aşa. Sonia era foarte frumoasă şi 
inteligentă. Dacă n-ar fi mers sau Dimitri s-ar fi purtat urât cu 
ea, sau ar fi înşelat-o, l-ar fi părăsit şi ar fi mers mai departe. 


Era o femeie bogată care putea face orice dorea cu viaţa ei. 

— Şi fraţii nu s-au mai împăcat niciodată? 

— Nu. Oricum ei nu se înțelegeau prea bine. Sonia n-a putut 
trece peste faptul că el s-a opus căsătoriei. I-a spus: „Foarte 
bine. Eşti de-a dreptul imposibil şi e ultima oară când o să mai 
auzi de mine!” 

— Dar n-a fost ultima oară când dumneavoastră aţi auzit 
veşti despre ea. 

Belle zâmbi. 

— Da, am primit o scrisoare de la ea după 18 luni de la acel 
eveniment. Mi-a scris din Budapesta, din câte îmi amintesc, 
dar nu şi-a dat adresa. M-a rugat să-i spun lui Randall că era 
foarte fericită şi că tocmai născuse gemeni. 

— Şi v-a spus şi cum se numeau? 

Belle zâmbi din nou. 

— Mi-a spus că se născuseră imediat după prânz şi că vrea să 
le spună Pip şi Emma. Cred că a făcut o glumă, normal. 

— N-aţi mai primit alte veşti de la ea? 

— Nu. Mi-a spus că vor pleca pentru o vreme în America. De 
atunci nu mai ştiu nimic despre ea... 

— N-aţi păstrat, din întâmplare, scrisoarea aceea? 

— Nu, cred că nu. I-am citit-o lui Randall, iar el a spus: „O să 
regrete în curând că s-a măritat cu tipul ăsta”. Asta a fost tot 
ce-a avut de spus, apoi am uitat de existenţa ei. leşise din 
vieţile noastre... 

— Cu toate astea, domnul Goedler a lăsat averea copiilor ei, 
în eventualitatea în care domnişoara Blacklock ar fi murit 
înaintea dumneavoastră? 

— O, aici am intervenit eu. Când mi-a spus de testament, i- 
am zis: „Şi dacă Blackie moare înaintea mea?” A fost foarte 
surprins. I-am spus: „Ştiu că Blackie e foarte puternică, iar eu 
sunt o fiinţă fragilă, dar se pot întâmpla accidente”. Iar el mi-a 
replicat: „Dar nu mai există nimeni căruia i-aş putea lăsa 
banii”. „O uiţi pe Sonia.” „Şi să-mi încapă banii pe mâna 
acelui nenorocit? În nici un caz!” „Atunci îi poţi lăsa copiilor 
ei, Pip şi Emma, şi celorlalţi care s-or mai fi născut.” A 
mormăit ceva îmbufnat, dar tot i-a trecut în testament. 


— Şi de atunci încoace, întrebă Craddock rar, nu aţi mai 
primit nici o veste de la cumnata dumneavoastră sau de la 
copiii acesteia? 

— Nimic. E posibil să fi murit sau e posibil să fie oriunde în 
lume. 

„Pot fi în Chipping Cleghorn”, se gândi inspectorul. 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, ochii Bellei Goedler se 
alarmară. Spuse: 

— Nu-i lăsaţi să-i facă rău lui Blackie. Blackie e un om bun, 
foarte bun, iar răul nu trebuie lăsat... 

Deodată vocea i se pierdu, iar Craddock observă umbrele din 
jurul ochilor şi gurii ei. 

— Sunteţi obosită, zise. Voi pleca. 

Bătrâna încuviinţă. 

— Trimiteţi-o pe Mac la mine, şopti ea. Da, sunt obosită... 
Aveţi grijă de Blackie... Nimic nu trebuie să i se întâmple... 
Aveţi grijă de ea, mai zise făcând un semn slab cu mâna. 

— Îmi voi da toată silinţa, doamnă Goedler. 

Se ridică şi se îndreptă către uşă. Vocea ei stinsă îl urmări. 

— Voi muri peste puţin timp şi va fi în pericol. Aveţi grijă.. 

Se întâlni cu sora McClelland în timp ce ieşea. Îi spuse: 

— Sper că nu i-am făcut rău. 

— Nu cred, domnule Craddock. V-am spus că o să obosească 
brusc. 

Mai târziu o întrebă pe soră: 

— Singurul lucru pe care n-am apucat să-l lămuresc cu 
doamna Goedler este legat de fotografii vechi. Ştiţi cumva 
dacă păstrează astfel de fotografii? 

Femeia îl întrerupse. 

— Mi-e teamă că nu mai există. Toate documentele şi multe 
lucruri personale plus mobila din Londra s-au pierdut la 
începutul războiului. Doamna Goedler a suferit cumplit 
atunci, doar îşi pierduse multe suvenire şi hârtii personale. 
Mi-e teamă că n-aveţi noroc. 

Craddock se resemnă. Totuşi, simţi că nu făcuse această 
călătorie degeaba, Pip şi Emma, gemenii fantomă, nu erau 
chiar nişte fantome. 


Inspectorul se gândi: „Există un frate şi o soră crescuţi 
undeva în Europa. Sonia Goedler era o femeie bogată când s-a 
căsătorit, dar vremurile s-au schimbat. S-au întâmplat lucruri 
ciudate cu banii în timpul războiului. Deci există doi tineri, 
copiii unui infractor. Să zicem că ajung în Anglia mai mult sau 
mai puţin lefteri. Ce-ar face? Ar încerca să descopere rude 
bogate. Unchiul lor, un om foarte bogat, e mort. Poate că 
primul lucru pe care l-ar face ar fi să se intereseze de 
testamentul unchiului lor pentru a vedea dacă, din întâmplare, 
le-a fost lăsat ceva - lor sau mamei lor. Prin urmare, ar merge 
la Somerset House şi ar afla conţinutul testamentului, după 
care ar afla probabil de existenţa Letitiei Blacklock. Apoi ar 
face cercetări despre văduva lui Randall Goedler. E invalidă, 
locuieşte în Scoţia şi nu mai are mult de trăit. Dacă această 
Letiţia Blacklock moare înaintea lor, ar intra în posesia unei 
mari averi. Şi pe urmă? Craddock îşi continuă raţionamentul: 
N-ar veni în Scoţia. Ar afla unde locuieşte Letiţia Blacklock şi 
s-ar duce acolo, dar sub o altă identitate... Ar merge împreuna 
sau separat? Emma... Mă întreb?... Pip şi Emma... Să nu-mi 
spui mie Craddock dacă Pip sau Emma, sau amândoi, nu se 
află în Chipping Cleghorn chiar acum...” 

Capitolul 15 

DELICIOUS DEATH. 

I 

În bucătăria de la Little Paddocks, domnişoara Blacklock o 
instruia pe Mitzi. 

— Sandvişuri cu sardine şi cu roşii şi biscuiţi din aceia care- 
ți ies atât de bine. Şi mi-ar plăcea să faci prăjitura aia specială. 

— O să avem o petrecere? 

— E ziua domnişoarei Bunner şi vom avea invitaţi la ceai. 

— La vârsta dumneaei n-ar mai trebui să sărbătorească, ci să 
uite. 

— Fi bine, nu mai vrea să uite. Vor fi persoane care îi vor 
face cadouri şi e frumos să-i organizăm şi o mică petrecere. 

— Aţi spus acelaşi lucru şi data trecută şi aţi văzut ce-a ieşit! 

Domnişoara Blacklock încercă s-o tempereze. 

— De data asta nu se va mai întâmpla nimic. 


— De unde ştiţi dumneavoastră ce se poate întâmpla în casa 
asta? Tremur toată ziua de frică, iar noaptea îmi încui camera 
şi mă uit în dulap să văd dacă nu-i cineva ascuns acolo. 

— Asta ar trebui să te calmeze, zise domnişoara Blacklock cu 
răceală. 

— Prăjitura pe care vreţi s-o fac este... Şi Mitzi scoase nişte 
vocabule care pentru urechea englezească a domnişoarei 
Blacklock, sunară a păsărească. 

— Da, da. Prăjitura aceea gustoasă. 

— Da, e gustoasă, dar eu nu am nimic. Mi-e imposibil s-o 
prepar. Am nevoie de ciocolata şi mult unt, zahăr şi struguri. 

— Poţi folosi pachetul ăsta de unt pe care l-am primit din 
America şi strugurii pe care-i păstrăm pentru Crăciun. Uite şi 
ciocolata şi o jumătate de kilogram de zahăr. 

Mitzi se lumină brusc la faţa. 

— Va ieşi un deliciu, un deliciu, veţi vedea, strigă ea, în 
extaz. Va fi foarte gustoasă. Şi pe deasupra voi pune glazură 
de ciocolată. O voi aranja foarte frumos şi voi scrie pe ea „La 
mulţi ani”. Englezii ăştia cu prăjiturile lor cu gust de nisip n- 
au mâncat în viaţa lor o asemenea bunătate. Delicioasă, vor 
spune, e delicioasă! Chipul lui Mitzi se posomori din nou. 
Domnul Patrick. A numit-o Delicious Death. Pe prăjitura mea! 
Nu vreau ca prăjitura mea să se numească aşa! 

— A fost un compliment. Voia să spună că ai putea face 
moarte de om pentru o asemenea prăjitură. 

Mitzi o privi neîncrezătoare. 

— Mie nu-mi place cuvântul acesta, moarte. Nu vor muri 
mâncând prăjitura mea, nu, se vor simţi mult, mult mai 
bine... 

— Sunt sigură că toţi ne vom simţi bine. 

Domnişoara Blacklock părăsi bucătăria uşurată că reuşise s-o 
convingă. Cu Mitzi nu se ştia niciodată. 

Pe culoar dădu peste Dora Bunner. 

— O, Letty, nu crezi că ar fi bine să merg şi să-i spun lui 
Mitzi cum să prepare corect sandvişurile? 

— Nu, zise domnişoara Blacklock încercând s-o reţină pe hol. 
E în toane bune şi nu vreau s-o deranjăm. 


— Dar i-aş putea arăta... 

— Te rog să nu-i arăţi nimic, Dora. Acestor străini nu le 
place să le explici ceva. Urăsc asta. 

Dora o privi cu neîncredere, apoi izbucni în râs. 

— A sunat Edmund Swettenham. Mi-a urat „La mulţi ani” şi 
a spus că-mi va face cadou un borcan de miere în după- 
amiaza aceasta. Nu e drăguţ din partea lui? Nu-mi dau seama 
cum de a aflat de ziua mea. 

— Toată lumea pare să ştie. Probabil că de la tine, Dora. 

— Eu am precizat doar că astăzi voi împlini 59 de ani. 

— Adică 64, domnişoara Miss Blacklock zâmbind. 

— Şi domnişoara Hinchcliffe mi-a zis: „Nu-ţi arăţi vârsta. 
Câţi ani crezi că am eu?” întrebarea mi s-a părut ciudată, 
pentru că domnişoara Hinchcliffe ar putea avea orice vârstă. 
Apropo, mi-a promis că îmi aduce nişte ouă. I-am spus că 
găinile noastre nu au prea ouat în ultima vreme. 

— N-o s-o ducem prea rău de ziua ta, constată domnişoara 
Blacklock. Miere, ouă, o minunată cutie cu bomboane de 
ciocolată de la Julia... 

— Nu-mi pot da seama de unde face rost de astfel de lucruri. 

— Mai bine nu întreba. Probabil pe căi ilegale. 

— Şi broşa asta frumoasă de la tine. 

Domnişoara Blacklock îşi privi mândră bluza de care era 
prins un mic diamant în formă de frunză. 

— Mă bucur că-ţi place. Pe mine nu m-au impresionat 
niciodată bijuteriile. 

— O ador. 

— Bine. Hai să hrănim rațele. 

II 

— Ha! exclamă Patrick, odată începută petrecerea în jurul 
mesei din salon. Ce-mi văd ochii? Delicious Death! 

— Şşş, făcu domnişoara Blacklock. Să nu te-audă Mitzi. A 
făcut foarte urât din cauza poreclei date de tine prăjiturii. 

— Nu contează, prăjitura rămâne mortal de delicioasă. Nu e 
prăjitura pentru aniversarea lui Bunny? 

— Ba da, zise domnişoara Bunner. E cea mai frumoasă 
sărbătorire din viaţa mea. 


Avea obrajii îmbujoraţi şi rămăsese aşa din momentul în care 
colonelul Easterbrook îi înmânase o cutiuţă cu dulciuri şi-i 
declamase: „Dulciuri pentru cea mai dulce!” Julia îşi întorsese 
capul pentru a nu izbucni în râs, iar domnişoara Blacklock o 
mustrase din priviri. 

Musafirii serviră ceai, prăjitură, apoi se ridicară de pe 
scaune. 

— Mă simt cam rău, zise Julia. E de la prăjitură, pentru că- 
mi amintesc că am avut aceeaşi senzaţie şi data trecută. 

— Oricum merită, îi replică Patrick. 

— Străinii ăştia chiar ştiu să facă prăjituri, zise domnişoara 
Hinchcliffe. Dar nu sunt în stare să facă o budincă normală. 

Toată lumea tăcu, din respect, însă lui Patrick îi stătea pe 
limba să întrebe dacă chiar îşi dorea cineva o budincă. 

— Aveţi un nou grădinar? o întreba domnişoara Hinchcliffe 
pe domnişoara Blacklock în timp ce se întorceau în salon. 

— Nu, de ce? 

— Am văzut un individ învârtindu-se pe lângă coteţul 
găinilor. Părea genul militar. 

— O, acela, zise Julia. Acela este detectivul nostru. 

Doamna Easterbrook îşi lăsă jos geanta. 

— Detectiv? se miră ea. Dar de ce? 

— Nu ştiu, zise Julia. Stă cu ochii pe casă. Cred că o apără 
pe mătuşa Letty. 

— Ce prostie, interveni domnişoara Blacklock. Mă pot apăra 
singură, mulţumesc. 

— Dar, oricum, totul s-a terminat acum, strigă doamna 
Easterbrook. Apropo, chiar voiam să vă întreb, de ce au 
amânat închiderea cazului? 

— Poliţia nu e mulţumită, spuse soţul ei. De asta nu l-au 
închis. 

— În legătură cu ce nu e mulţumită? 

Colonelul Easterbrook dădu din cap cu aerul unui om care 
nu mai ştie ce să spună. Edmund Swettenham, care nu-l 
suferea pe colonel, zise: 

— Adevărul e că toţi suntem suspecți. 

— Suspecţi de ce? interveni din nou doamna Easterbrook. 


— Nu contează, pisicuţo, îi răspunse soţul. 

— Suntem bănuiţi că vom încerca să comitem o crimă cu 
prima ocazie, zise Edmund. 

— O, te rog încetează, domnule Swettenham, începu să 
strige Dora Bunner. Sunt sigură că niciunul dintre noi nu ar fi 
în stare s-o ucidă pe draga noastră Letty. 

Urma un moment de tăcere penibilă. Edmund se făcu 
stacojiu şi bâlbâi: 

— Era doar o glumă. 

Phillipa sugeră pe un ton ferm că ar putea să asculte ştirile 
de la ora şase, şi propunerea ei fu întâmpinată cu mult 
entuziasm. 

Patrick îi şopti Juliei: 

— Numai doamna Harmon mai lipseşte. Parc-o şi aud zicând: 
„Totuşi, cred că cineva încă mai aşteaptă o ocazie ca să vă 
omoare, domnişoară Blacklock”. 

— Mă bucur că ea şi bătrâna aceea, Miss Marple, nu au putut 
veni, zise Julia. Bătrâna asta e foarte curioasă şi nici nu-i 
scapă nimic, aş zice eu. E o fire de-a dreptul victoriană. 

Ascultând ştirile, cei prezenţi se lăsară prinşi uşor într-o 
discuţie despre ororile provocate de armele chimice. Colonelul 
Easterbrook susținu că ameninţarea cea mai mare pentru 
civilizaţie o constituia, fără îndoială, Rusia, în timp ce 
Edmund zise că el avea câţiva prieteni ruşi absolut 
încântători, dar remarca lui fu primită cu răceală. 

Petrecerea luă sfârşit cu ultimele mulţumiri adresate gazdei. 

— Te-ai simţit bine, Bunny? întrebă domnişoara Blacklock 
după ce ultimul musafir fu condus. 

— Da, foarte bine. Dar acum mă doare îngrozitor capul. Cred 
că e din cauza emoţiilor. 

— E de la prăjitură, zise Patrick. Şi pe mine mă cam supără 
ficatul. Iar tu ai mai şi ronţăit ciocolată toată dimineaţa. 

— Cred că mă duc să mă întind puţin, zise domnişoara 
Bunner. O să iau două aspirine şi o să încerc să dorm. 

— Aşa să faci, o îndemnă domnişoara Blacklock. 

Domnişoara Bunner plecă sus. 

— Să mă duc să închid rațele, mătuşă Letty? 


Domnişoara Blacklock îi aruncă o privire severă lui Patrick. 

— Numai dacă te asiguri că o să le închizi cum trebuie. 

— Promit. 

— Ia un pahar de vin, mătuşă Letty, o îndemna Julia. După 
cum spunea bătrâna mea doică: „O să-ţi liniştească stomacul”. 
Ciudat, dar foarte adevărat în momentul ăsta. 

— Cred că e o idee bună. Adevărul e că nu suntem obişnuiţi 
cu delicatesele. O, Bunny, ce m-ai speriat! Ce s-a întâmplat? 

— Nu-mi găsesc aspirina, spuse domnişoara Bunner dezolată. 

— Poţi lua din ale mele, draga mea. Sunt chiar lângă pat. 

— Găseşti un flacon şi pe măsuţa mea de toaleta, zise 
Phillipa. 

— Mulţumesc foarte mult, dar sper să le găsesc pe ale mele. 
Trebuie să fie pe aici pe undeva un flacon neînceput. Oare 
unde le-am pus? 

— Am văzut câteva pastile şi prin baie, zise Julia enervată. 
Casa asta e plină de aspirine. 

— Mă irită la culme că sunt atât de neatentă şi de 
împrăştiată, replică domnişoara Bunner, retrăgându-se din 
nou Sus. 

— Săraca Bunny, zise Julia, ridicându-şi paharul. Credeţi că 
ar fi trebuit să-i dăm nişte vin? 

— Mai bine nu, o contrazise domnişoara Blacklock. A avut 
parte de multe emoţii astăzi şi, oricum, nu-i face bine. Mâine 
s-ar simţi mai rău. Totuşi, cred că s-a distrat foarte bine! 

— De minune, adăugă Phillipa. 

— Haideţi să-i dăm şi lui Mitzi un pahar de vin, sugeră Julia. 
Hei, Pat, strigă ea când îl auzi intrând pe uşa laterală. Cheam- 
o pe Mitzi. 

În felul acesta Mitzi fu adusă, iar Julia îi turnă un pahar de 
vin. 

— În cinstea celei mai bune bucătărese din lume, zise 
Patrick. 

Deşi era măgulită, Mitzi simţi totuşi nevoia să protesteze. 

— Nu e chiar aşa. Eu nu sunt bucătăreasă. În ţara mea eram 
intelectuală. 

— În cazul ăsta, te iroseai, îi spuse Patrick. Ce înseamnă să 


fii intelectual în comparaţie cu săvârşirea unei capodopere ca 
Delicious Death? 

— Să ştii că nu-mi place... 

— Nu contează ce-ţi place, fetiţo, replica Patrick. Crede-mă 
pe cuvânt că am dreptate. Hai să bem toţi în cinstea prăjiturii 
şi la naiba cu tot ce va urma. 

III 

— Phillipa, draga mea, vreau să-ţi vorbesc. 

— Da, domnişoară Blacklock. 

Phillipa Haymes o privi puţin surprinsă. 

— Eşti cumva îngrijorată? 

— Îngrijorată? 

— Mi s-a părut că eşti îngrijorată în ultima vreme. S-a 
întâmplat ceva? 

— Nu, domnişoară Blacklock. Ce să se întâmple? 

— Păi, mă întrebam şi eu... Mă gândeam că poate tu şi 
Patrick... 

— Patrick? se miră Phillipa. 

— Deci nu e adevărat. Te rog să mă ierţi dacă am fost 
indiscretă, dar v-am văzut destul de des împreună în ultimul 
timp. Şi, deşi e vărul meu, cred că Patrick nu e pregătit să fie 
un soţ bun, deocamdată. 

Faţa Phillipei nu trăda nici o emoție. 

— Nu mă voi mai mărita, zise ea. 

— Ba te vei mărita într-o zi, copila mea. Doar eşti tânără. 
Dar să lăsăm asta. Nu cumva ai alte probleme, legate de bani, 
spre exemplu? 

— N-am probleme financiare. 

— Ştiu că uneori îţi faci griji pentru educaţia băiatului tău. 
De aceea aş vrea să-ţi fac o mărturisire. Am fost la Milchester 
în după-amiaza asta să-mi văd avocatul, pe domnul 
Beddingfeld. Lucrurile n-au fost chiar liniştite în ultima vreme, 
aşa că m-am gândit să-mi fac un nou testament, ca să las totul 
în ordine. În afară de moştenirea lui Bunny, totul îţi va reveni 
ţie, Phillipa. 

— Ce? zise Phillipa absolut răvăşită şi aproape terifiată. Dar 
n-am nevoie, nu vreau bani. Şi, oricum, de ce mie? 


— Poate, zise domnişoara Blacklock pe un ton ciudat, pentru 
că nu mai am pe nimeni. 

— Dar mai sunt Patrick şi Julia. 

— Da, Patrick şi Julia, repetă domnişoara Blacklock pe 
acelaşi ton bizar. 

— Sunt rudele dumneavoastră. 

— Rude îndepărtate, care nu au nici un drept asupra averii 
mele. 

— Dar nici eu nu am. Nu ştiu de ce vreţi să faceţi asta şi nici 
nu vreau... 

În privirea ei se putea citi mai degrabă ostilitate decât 
recunoştinţă. Şi parcă se temea de ceva. 

— Crede-mă că ştiu ce fac, Phillipa. Am ajuns să ţin la tine şi 
mai e şi copilul tău... Dacă aş muri acum, nu ai moşteni mare 
lucru, dar, în câteva săptămâni, situaţia va fi cu totul alta. 

Ochii ei întâlniră privirea fixă a Phillipei. 

— Dar nu o să muriti! protestă Phillipa. 

— Nu şi dacă iau anumite măsuri. 

— Măsuri? 

— Da. Gândeşte-te la ce ţi-am spus şi nu-ţi mai face griji. 

Părăsi camera pe neaşteptate, iar Phillipa o auzi vorbind cu 
Julia pe hol. 

Julia intră în salon câteva clipe mai târziu, cu ochii 
scăpărând de mânie. 

— Văd că ţi-ai jucat bine cărţile, nu-i aşa, Phillipa? Taci şi le 
faci... 

— Deci ai ascultat conversaţia? 

— Exact. Şi cred că trebuia s-o aud. 

— Ce vrei să spui? 

— Letty a noastră nu e deloc proastă... Oricum, te-ai cam 
aranjat, Phillipa, nu-i aşa? 

— Vai, Julia, n-am vrut, niciodată n-am avut intenţia să... 

— N-ai vrut? Bineînţeles că ai vrut. Ai face orice pentru bani, 
ca să scapi de greutăţi. Dar fii atentă aici, dacă o ucide cineva 
acum pe mătuşa Letty, tu vei fi suspecta numărul 1. 

— În nici un caz. Ar fi o prostie s-o omor acum, pe când, 
dacă aş aştepta... 


— Deci ştii totul despre doamna Cutare care trage să moară 
în Scoţia. Încep să cred că ai lucrat totul din umbră, Phillipa. 

— Nu vreau să vă privez pe tine ori pe Patrick de nimic. 

— Chiar nu vrei, draga mea? Îmi pare rău, dar nu te cred. 

Capitolul 16 

INSPECTORUL CRADDOCK SE ÎNTOARCE. 

Inspectorul Craddock avusese o noapte proastă pe drumul de 
întoarcere spre casă, în care visele lui fuseseră mai mult 
coşmaruri. Se făcea că rătăceşte pe culoarele unui vechi castel, 
într-o încercare disperată de a ajunge undeva sau de a 
împiedica un eveniment să se întâmple. Apoi visase că se 
trezeşte, simțind o mare uşurare. În acel moment uşa 
compartimentului său se deschise şi apăru Letiţia Blacklock, 
plină de sânge, care îl privi cu reproş, spunându-i: „De ce nu 
m-ai salvat? Ai fi putut, dacă ai fi vrut”. 

Atunci se trezi cu adevărat. 

Una peste alta, inspectorul se bucură când ajunse în 
Milchester şi se duse să-i prezinte rezultatul cercetărilor lui 
Rydesdale, care îl ascultă cu atenţie. 

— Nu am aflat ceva nou, zise el. Dar s-a confirmat ceea ce ți- 
a spus domnişoara Blacklock. Mă tot gândesc la Pip şi Emma. 

— Patrick şi Julia Simmons au vârsta corespunzătoare, 
domnule. Dacă am putea dovedi că domnişoara Blacklock nu 
i-a văzut de când erau copii... 

Rydesdale îi spuse cu un zâmbet abia schiţat: 

— Partenera noastră, Miss Marple, a demonstrat deja acest 
lucru. Domnişoara Blacklock nu i-a văzut pe niciunul din ei 
până acum două luni. 

— În cazul ăsta, e clar, domnule... 

— Nu e chiar aşa de simplu pe cât pare, Craddock. Am făcut 
cercetări şi, după cât se pare, Patrick şi Julia nu au nici un 
amestec în povestea asta. Dosarul lui din marină e autentic şi 
nu are decât câteva menţiuni de „insubordonare”. Am vorbit 
şi la Cannes cu o indignată doamnă Simmons care ne-a 
asigurat că ambii ei copii sunt la Chipping Cleghorn, la 
verişoara ei, Letiţia Blacklock. Cam asta e! 

— Şi doamna Simmons e chiar doamna Simmons? 


— E doamna Simmons de multă vreme, asta e tot ce-ţi pot 
spune, îi răspunse Rydesdale pe un ton aspru. 

— Pare destul de clar. Numai că totul se potrivea. Aveau 
vârsta potrivită, domnişoara Blacklock nu-i cunoştea. Mi se 
părea că-i găsisem pe Pip şi Emma. 

Inspectorul-şef căzu pe gânduri, după care îi întinse peste 
masă o hârtie lui Craddock. 

— Uite ce-am descoperit despre doamna Easterbrook. 

Inspectorul citi ridicând din sprâncene. 

— Foarte interesant, remarcă el. Cam şmecheră bătrâna, nu-i 
aşa? Dar ce scrie aici nu poate fi legat de povestea noastră, din 
câte îmi dau eu seama. 

— Se pare că nu. Şi uite încă ceva legat de doamna Haymes. 

Craddock ridică iar din sprâncene. 

— Se pare că o să mai am o discuţie cu această doamnă. 

— Crezi că informaţia asta e relevantă? 

— S-ar putea. Ar fi o mare lovitură... 

Cei doi bărbaţi tăcură pentru câteva momente. 

— Cum s-a descurcat Fletcher, domnule? 

— Fletcher a fost foarte activ. A făcut o percheziţie 
amănunţită a casei, cu acordul domnişoarei Blacklock, dar n-a 
găsit nimic concludent. Apoi a încercat să descopere cine ar fi 
putut avea ocazia să ungă uşa aceea, cercetând cine putea fi 
acasă în ziua liberă a bucătăresei. S-a dovedit un pic mai 
complicat decât am fi crezut, pentru că se pare că ea iese la 
plimbare aproape în fiecare după-amiază. De obicei merge în 
sat, unde se duce să bea o cafea la Bluebird. Aşa că, atunci 
când domnişoara Blacklock şi domnişoara Bunner nu sunt 
acasă, ceea ce se întâmpla mai ales după-amiezile, calea e 
liberă. 

— Şi uşile sunt întotdeauna lăsate deschise? 

— Aşa se obişnuia, dar cred că acum le închid. 

— Şi la ce concluzii a ajuns Fletcher? Pe cine suspectează că 
ar fi intrat în casă când nu era nimeni acolo? 

— Practic, ar fi putut fi oricare dintre cei prezenţi în noaptea 
aceea. 

Rydesdale consultă o hârtie aflata în faţa lui. 


— Domnişoara Murgatroyd a apărut cu o cloşcă. (Sună 
ciudat, dar asta susţine ea.) Se pare că era foarte fâstâcită şi se 
contrazicea singură, dar Fletcher crede că asta e firea ei, 
nefiind vorba de un sentiment de vinovăţie. 

— S-ar putea, admise Craddock. E o persoană emotivă. 

— Apoi a venit doamna Swettenham să ia o bucată de carne 
pe care domnişoara Blacklock o lăsase pentru ea pe masa din 
bucătărie, pentru că domnişoara Blacklock fusese la 
Milchester cu maşina în ziua aceea, şi întotdeauna îi aduce 
carne când merge la Milchester. Tu înţelegi ceva din toată 
povestea asta? 

Craddock analiză situaţia. 

— De ce nu i-a lăsat chiar domnişoara Blacklock carnea 
doamnei Swettenham, atunci când a trecut pe lângă casa 
acesteia, când se întorcea de la Milchester? 

— Nu ştiu, dar nu a procedat aşa. Doamna Swettenham 
pretinde că ea (domnişoara B.) îi lasă întotdeauna pachetul pe 
masa din bucătărie, iar ei (doamna S.) îi place să treacă după 
pachet când Mitzi nu e acasă, pentru că uneori Mitzi e foarte 
nepoliticoasă. 

— Plauzibilă explicaţie. Altceva? 

— Domnişoara Hinchcliffe a declarat că nu a trecut deloc pe 
acolo în ultimul timp. Dar nu-i adevărat, pentru că Mitzi a 
văzut-o ieşind pe uşa laterală într-o zi. La fel şi o anumită 
doamnă Butt (e una dintre localnice). Pusă faţă în faţă cu 
aceste mărturii, domnişoara H. A admis că e posibil să fi 
trecut pe acolo, dar a uitat. Nu-şi aminteşte de ce s-a dus şi 
pretinde că ar fi trecut aşa, în vizită. 

— Pare destul de ciudat. 

— Ciudat e şi felul în care s-a purtat. Apoi mai e şi doamna 
Easterbrook, care şi-a scos câinii la plimbare şi a trecut, ca din 
întâmplare, să vadă dacă domnişoara Blacklock nu-i poate 
împrumuta nişte modele pentru tricotat. Dar domnişoara 
Blacklock nu era acasă. Aşa că s-a hotărât s-o aştepte puţin. 

— Probabil că a rămas să spioneze pe acolo. Sau probabil că 
a uns balamalele unei uşi. Şi colonelul? 

— A apărut într-o zi cu o carte despre India, pe care 


domnişoara Blacklock îşi dorea s-o citească neapărat. 

— Chiar îşi dorea? 

— Se pare că a încercat din răsputeri să scape de această 
plăcere, dar n-a reuşit. 

— Nici n-avea cum să scape, observă Craddock. 

— Dacă e cineva hotărât să-ţi împrumute o carte, n-ai cum să 
te opui! 

— Despre Edmund Swettenham nu ştim exact dacă a trecut 
pe la Little Paddocks. E extrem de rezervat. A zis că a trecut 
de câteva ori pentru a face nişte comisioane mamei sale, dar 
crede că nu în ultima vreme. 

— Oricum declaraţia lui nu e concludentă. 

— Aşa este. 

Rydesdale zise cu zâmbetul pe buze: 

— Nici Miss Marple nu a stat degeaba. Fletcher mi-a raportat 
că şi-a luat cafeaua de dimineaţa la Bluebird. A băut vin la 
Boulder şi ceai la Little Paddocks. I-a admirat grădina 
doamnei Swettenham şi a trecut pe la colonel pentru a-i vedea 
suvenirele din India. 

— Înseamnă că poate să ne spună dacă colonelul Easterbrook 
e un colonel pukka3. 

— În mod sigur ştie, dar colonelul pare în regulă. Va trebui 
să luăm legătura cu autorităţile din Orientul îndepărtat pentru 
a ne convinge că a fost acolo. 

— Şi între timp, izbucni Craddock, credeţi că domnişoara 
Blacklock ar fi de acord să plece? 

— Să plece din Chipping Cleghorn? 

— Da. Să o ia pe credincioasa ei Bunner şi să plece spre o 
destinaţie necunoscută. De ce să nu meargă în Scoţia să stea 
cu Belle Goedler? E un loc frumos şi inaccesibil. 

— Să stea acolo şi să aştepte ca doamna Goedler să moară? 
Nu cred că-i va surâde ideea. Nici o doamnă adevărată n-ar 
proceda aşa. 

— Ar putea să-şi salveze viaţa în felul acesta. 

— Haide, Craddock, nu-i atât de simplu să elimini pe cineva. 

— Chiar credeţi asta, domnule? 

— Într-un fel nu e greu deloc, sunt de acord. Există o 


DE EI 


găinile, sau un glonţ tras de după un gard viu. Foarte simplu. 
Dar să omori pe cineva şi nici măcar să nu fii suspectat că ai 
comis crima e mai greu. Şi cred că şi-au dat toţi seama până 
acum că suntem cu ochii pe ei. Planul lor iniţial a dat greş. 
Criminalul nostru trebuie să se gândească la altceva. 

— Sunt de acord cu ce spuneţi, domnule, dar să nu pierdem 
din vedere elementul timp. Doamna Goedler e pe moarte, 
poate trece în lumea drepţilor în orice clipă. Asta înseamnă că 
asasinul nostru nu-şi permite să aştepte. 

— Corect. 

— Şi încă ceva, domnule. El sau ea trebuie să ştie că 
verificăm pe toată lumea. 

— Iar pentru asta avem nevoie de timp, zise Rydesdale dând 
din cap. Înseamnă să iei legătura cu zone îndepărtate, cu 
India, spre exemplu. Da, sunt lucruri care se desfăşoară lent, 
în timp. 

— Iată un alt motiv de grabă. Sunt sigur că pericolul e real, 
domnule. Vorbim de o grămadă de bani care sunt în joc. Dacă 
Belle Goedler moare... 

Se întrerupse pentru că intră un poliţist. 

— Vă caută polițistul Legg de la Chipping Cleghorn la 
telefon, domnule. 

— Fă-mi legătura aici. 

Inspectorul Craddock privi cum comisarul-şef se schimbă la 
faţa. 

— Bine, mormăi Rydesdale. Detectivul inspector Craddock 
va veni imediat. 

Puse receptorul în furcă. 

— E vorba de?... izbucni Craddock. 

Rydesdale negă din cap. 

— Nu, zise el. E vorba despre Dora Bunner. Voia să ia nişte 
aspirină şi, din câte se pare, a luat dintr-un flacon aflat lângă 
patul Letitiei Blacklock. Mai erau câteva pastile în flacon. A 
luat două şi a mai lăsat una. Doctorul a luat-o pentru a putea 
fi analizată, dar spune că, în mod sigur, nu este aspirină. 

— E moartă? 


— Da. A fost găsită moartă în patul ei, în dimineaţa asta. 
După cum susţine doctorul, a murit în somn. Nu crede că a 
fost moarte naturală, deşi domnişoara Bunner nu era tocmai 
sănătoasă. E de părere că a fost otrăvită. Vom primi diseară 
rezultatele autopsiei. 

— Aspirine lângă patul Letitiei Blacklock... Foarte 
inteligentă mişcare. Patrick mi-a spus că domnişoara 
Blacklock a aruncat o jumătate de sticlă cu vin şi a deschis 
una nouă. Nu cred că s-ar fi gândit să faci acelaşi lucru cu un 
flacon desfăcut de aspirina. Cine a fost în casă în perioada 
aceasta, mai precis în ultimele două zile? Cred că pastilele au 
fost puse acolo de curând. 

Rydesdale îl privi. 

— Toţi suspecţii noştri au fost prezenţi ieri acolo, la 
petrecerea de ziua domnişoarei Bunner. Oricare dintre ei se 
putea strecura până sus să înlocuiască flacoanele. Sau oricare 
dintre membrii familiei putea să facă acest lucru oricând. 

Capitolul 17 

ALBUMUL. 

Stând în faţa porţii casei parohiale, bine înfofolită, Miss 
Marple luă biletul din mâna lui Bunch. 

— Transmite-i domnişoarei Blacklock, zise Bunch, că lui 
Julian îi pare foarte rău că nu poate veni el însuşi, dar trebuie 
să se ocupe de un prizonier care e pe moarte la Locke Hamlet. 
Va veni după prânz, dacă domnişoara Blacklock va dori să-l 
primească. Biletul conţine instrucţiunile pentru înmormântare. 
El crede că ar fi mai bine să fie joi, dacă ancheta are loc 
miercuri. Săraca Bunny. Într-un fel numai ei i se putea 
întâmpla să moară otrăvită cu aspirina care era destinată 
altcuiva. La revedere, draga mea. Sper ca plimbarea nu te va 
obosi prea tare. Mi-e imposibil să te însoțesc, pentru că 
trebuie să merg cu copilul acela la spital, imediat. 

Miss Marple o linişti în privinţa plimbării, aşa că Bunch fugi. 
În timp ce o aştepta pe domnişoara Blacklock, Miss Marple 
aruncă o privire prin salon, întrebându-se ce anume voise să 
spună Dora Bunner în dimineaţa aceea, la cafeneaua Bluebird, 
când afirmase că bănuia că Patrick „umblase la veioză” pentru 


„a defecta lumina”. Ce veioză? Şi cum s-o strice? 

Miss Marple ajunse la concluzia că se referea la mica veioză 
de pe masa de lângă fereastra boltită. Mai spusese ceva despre 
un păstor sau o păstoriţă, iar veioza era, într-adevăr, un 
exemplar delicat din porțelan de Dresda, înfăţişând un păstor 
cu haină albastră şi pantaloni roz, care ţinea ceea ce, la 
origine, fusese un suport pentru lumânări, dar care acum 
fusese adaptat pentru curentul electric. Abajurul era din 
pergament transparent şi puţin cam mare, astfel încât aproape 
că acoperea figurina. Ce mai spusese oare Dora Bunner? „Îmi 
amintesc perfect că era păstoriţa. Iar în ziua următoare...” În 
mod clar, acum era păstorul. 

Miss Marple îşi aminti că atunci când ea şi Bunch veniseră să 
ia ceaiul, Dora Bunner făcuse o remarcă legată de veioză, cum 
că ar fi perechea alteia. Afirmația avea sens, un păstor şi o 
păstoriţă. Şi fusese veioza cu păstoriţa în ziua atacului, iar în 
dimineaţa următoare apăruse cealaltă veioză, cea care era şi 
acum pe masă, cu păstorul. Veiozele fuseseră schimbate între 
ele în acea noapte. Iar Dora Bunner avusese motive să creadă 
(sau crezuse pur şi simplu) că Patrick le schimbase. 

De ce? Pentru că, dacă veioza iniţială ar fi fost examinată, s- 
ar fi dovedit cum reuşise Patrick să facă lumina să se stingă la 
momentul oportun. Dar oare cum reuşise? Miss Marple 
examină cu atenţie veioza aşezată în faţa ei. Cablul se întindea 
pe o parte a mesei, după care cobora, fiind conectat la priza 
din perete. Un întrerupător în formă de pară se afla la 
jumătatea firului. Lui Miss Marple nu i se păru nimic suspect, 
pentru că nu ştia mare lucru despre electricitate. 

Se întrebă unde era veioza cu păstoriţa. În camera de 
oaspeţi, sau aruncată pe undeva, sau în locul unde Dora 
Bunner îl surprinsese pe Patrick Simmons cu o pană şi o 
ceaşcă de ulei în mână? În magazia de unelte? Miss Marple se 
hotărî să-i spună toate aceste amănunte inspectorului 
Craddock. 

La început, domnişoara Blacklock ajunsese la concluzia că 
nepotul ei, Patrick, ar fi putut fi responsabil de anunţul acela 
din ziar. O asemenea părere instinctivă se dovedise a fi de 


multe ori corectă, după cum credea Miss Marple. Pentru că, 
dacă-i cunoşti pe oameni îndeajuns de bine, poţi bănui de ce 
sunt în stare... 

Patrick Simmons... 

Un tânăr frumos. Un tânăr atrăgător, pe care îl plăceau atât 
tinerele, cât şi bătrânele. Acelaşi gen de bărbat, poate, ca 
acela care devenise soţul surorii lui Randall Goedler. Ar putea 
fi Patrick Simmons „Pip”? Dar fusese în marină în timpul 
războiului, iar poliţia putea cu uşurinţă verifica acest lucru. 

Numai că uneori oamenii erau în stare să joace de minune 
un rol... şi, cu puţin curaj, puteau ajunge departe... 

Uşa se deschise şi domnişoara Blacklock intră. Miss Marple 
constată că părea mult îmbătrânită şi toată viaţa şi energia îi 
dispăruseră de pe chip. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, începu Miss Marple, dar 
vicarul trebuie să se ocupe de un prizonier care e pe moarte, 
iar Bunch -— de un copil care trebuie dus la spital. Vicarul v-a 
scris acest bilet. 

Îi întinse bileţelul, iar domnişoara Blacklock îl luă şi îl 
deschise. 

— Vă rog, luaţi loc, Miss Marple, zise ea. Vă mulţumesc că 
mi-aţi adus biletul. 

Apoi îl citi. 

— Vicarul e un om foarte înțelegător, spuse ea încetişor. 
Fără consolări inutile... Transmiteţi-i că sunt de acord cu tot 
ce mi-a propus. Imnul ei preferat era Lead Kindly Light. 

Rămase fără grai. 

Miss Marple spuse cu blândeţe: 

— Ne cunoaştem de foarte puţin timp, dar să ştiţi că-mi pare 
foarte rău. 

În acel moment, fără să se mai poată controla, Letiţia 
Blacklock începu să plângă. Era o durere copleşitoare care 
semăna cu un fel de neputinţă. Miss Marple tăcu respectându-i 
durerea. 

Domnişoara Blacklock se aşeză, în sfârşit. Faţa îi era 
inundată de lacrimi. 

— Îmi pare rău, spuse ea. Nu m-am mai putut controla, pur 


şi simplu. Ce pierdere! Ea era singura mea legătura cu 
trecutul. Singura care... care-şi mai amintea. Acum că s-a dus, 
am rămas singură. 

— Înţeleg foarte bine ce vreţi să spuneţi. Eşti singur când 
ultima persoană care-şi aminteşte moare. Am nepoți, nepoate 
şi prieteni buni, dar nu mai există nimeni care să mă fi 
cunoscut în tinereţe, nimeni din vremurile bune. Sunt singură 
de ceva vreme. 

Cele două femei nu mai spuseră nimic câteva momente. 

— Mă înţelegeţi foarte bine, zise Letiţia Blacklock. Se ridică 
şi merse la birou. Trebuie să-i scriu câteva cuvinte vicarului, 
începu să scrie încet, ţinând stiloul într-un fel neobişnuit. Am 
artrită, explică ea. Uneori de-abia pot să scriu. Închise plicul şi 
scrise numele destinatarului. Vă rog să fiţi amabilă şi să-i 
înmânaţi acest plic vicarului. 

O voce de bărbat se auzi pe hol, iar domnişoara Blacklock 
spuse repede: 

— A sosit inspectorul Craddock. 

Se duse la oglinda de lângă şemineu şi se pudră puţin. 

Craddock intră foarte posomorât şi abătut. 

Îi aruncă lui Miss Marple o privire dezaprobatoare. 

— A, deci aici sunteţi. 

Domnişoara Blacklock preciză: 

— Miss Marple a fost atât de drăguță şi a trecut să îmi aducă 
un bilet din partea vicarului. 

Miss Marple zise un pic nervoasă: 

— Plec imediat, imediat. Vă rog să nu vă supăraţi din cauza 
mea. 

— Aţi fost aici la petrecerea de ieri după-amiază? 

Miss Marple răspunse impacientată: 

— Nu. N-am fost. Bunch m-a dus în oraş să sun nişte 
prieteni. 

— În cazul acesta, nu-mi puteţi fi de nici un ajutor. 

Craddock deschise uşa sugestiv, iar Miss Marple ieşi 
fâstâcindu-se. 

— Femeile astea care-şi bagă nasul peste tot, zise Craddock. 

— Cred că sunteţi nedrept cu ea, îi replică domnişoara 


Blacklock. Chiar a venit să-mi aducă un bilet din parte 
vicarului. 

— Mda, sunt sigur că aşa e. 

— Nu cred că a făcut-o din pură curiozitate. 

— Poate aveţi dreptate, domnişoară Blacklock, dar eu am un 
nas foarte bun în ceea ce le priveşte pe bătrânele astea 
băgăcioase... 

— Este o fiinţă absolut inofensivă, spuse domnişoara 
Blacklock. 

„Şi periculoasă ca o muşcătură de şarpe”, se gândi Craddock. 
Dar nu avea de gând să-i facă astfel de confidenţe domnişoarei 
Blacklock. Acum când nu mai era nici un dubiu că undeva 
prin apropiere se afla un criminal, ştia că e mai înţelept să 
vorbească cât mai puţin. Şi nu voia ca următoarea victimă de 
pe listă să fie Jane Marple. Undeva era un asasin. Dar unde? 

— N-o să mai pierd timp cu condoleanţele, domnişoară 
Blacklock. Adevărul e că moartea domnişoarei Bunner mă face 
să nu mă simt deloc în largul meu, pentru că ar fi trebuit să 
fim în stare s-o prevenim. 

— Nu prea văd ce-aţi fi putut face. 

— Aşa e, n-ar fi fost prea uşor. Dar acum trebuie să ne 
mişcăm repede. Cine face toate astea, domnişoara Blacklock? 
Cine a tras două focuri asupra dumneavoastră şi o va mai 
face, probabil, dacă nu acţionăm rapid? 

Letiţia Blacklock se cutremură. 

— Nu ştiu, inspectore. Nu am nici o idee! 

— Am stat de vorbă cu doamna Goedler şi a încercat să mă 
ajute pe cât posibil. Dar n-am aflat mare lucru. Sunt doar 
câteva persoane care ar avea de profitat în urma morţii 
dumneavoastră. Mai întâi e vorba despre Pip şi Emma. Patrick 
şi Julia Simmons au vârsta potrivită, dar i-am verificat şi n-am 
găsit nimic suspect în legătură cu ei. Oricum, nu trebuie să ne 
limităm numai la ei doi. Spuneţi-mi, domnişoară Blacklock, aţi 
recunoaşte-o pe Sonia Goedler dacă aţi vedea-o? 

— Dacă aş recunoaşte-o pe Sonia? Normal că da, dar de ce... 

Se opri brusc. 

— Nu, zise ea potolit, nu cred că aş fi în stare. A trecut mult 


timp, 30 de ani. Probabil că e foarte în vârstă acum. 

— Cum arăta înainte? 

— Sonia? 

Domnişoara Blacklock făcu o pauză de gândire. 

— Era destul de micuță, brunetă... 

— Vreo particularitate anume? 

— Nu, nu-mi aduc aminte. Era veselă, foarte veselă. 

— Probabil că acum nu mai este atât de vesela. Aveţi vreo 
fotografie cu ea? 

— Cu Sonia? Staţi să văd... nu cred că am o fotografie numai 
cu ea, dar cred că am nişte poze vechi pe undeva, printr-un 
album, şi e posibil să fie şi ea pe acolo. 

— Pot să văd şi eu aceste poze? 

— Da, bineînţeles, numai să-mi amintesc unde am pus 
albumul... 

— Spuneţi-mi, domnişoară Blacklock, vi s-ar părea imposibil 
ca doamna Swettenham să fie Sonia Goedler? 

— Doamna Swettenham? 

Domnişoara Blacklock se uită la el puţin şocată. 

— Dar soţul ei a fost în serviciul guvernului, în India mai 
întâi şi apoi în Hong Kong. 

— Vreţi să spuneţi că astea sunt lucrurile pe care vi le-a spus 
ea, nu-i aşa? Nu ştiţi exact dacă e adevărat. 

— Nu, şopti domnişoara Blacklock. Dacă puneţi problema în 
acest fel, nu, nu ştiu... Dar doamna Swettenham? E absurd! 

— Ştiţi cumva dacă Sonia Goedler a jucat vreodată teatru, ca 
amatoare, de exemplu? 

— Da. Şi era foarte bună. 

— Vedeţi! Încă un lucru: doamna Swettenham poartă perucă. 
Sau, cel puţin, aşa susţine doamna Harmon. 

— Într-adevăr, e posibil să poarte perucă. Toate buclele 
acelea gri sunt prea perfecte ca să fie naturale. Dar tot cred că 
e absurd ceea ce susţineţi dumneavoastră. E o persoană foarte 
drăguță şi uneori chiar amuzantă. 

— Dar ce părere aveţi despre domnişoara Hinchcliffe şi 
domnişoara Murgatroyd? Poate fi vreuna din ele Sonia 
Goedler? 


— Domnişoara Hinchcliffe e prea înaltă. Seamănă cu un 
bărbat. 

— Domnişoara Murgatroyd? 

— Sunt sigură că domnişoara Murgatroyd n-ar putea fi 
Sonia. 

— Dumneavoastră nu vedeţi prea bine, nu-i aşa, domnişoară 
Blacklock? 

— Vă referiţi la faptul că sunt mioapă? 

— Da. Mi-ar plăcea să văd o poză de-a Soniei Goedler, chiar 
dacă a trecut mult timp şi fotografiile sunt uzate. Avem ochiul 
format pentru a descoperi amănunte pe care un amator nu le- 
ar detecta. 

— O să încerc să le caut. 

— Acum? 

— Cum, vreţi chiar pe loc? 

— Aşa aş dori. 

— Prea bine. Aşteptaţi o clipă... Am văzut albumul acela 
când făceam ordine prin bufet. Julia m-a ajutat. Mi-amintesc 
că a râs de hainele pe care le purtam pe atunci... Am pus 
cărţile pe raftul din salon. Oare unde am pus albumele şi 
volumele mari din Art Journal? Ce memorie proastă am! 
Poate îşi va aminti Julia. E acasă astăzi. 

— Mă duc s-o găsesc. 

Inspectorul pomi în căutarea Juliei, dar n-o găsi în niciuna 
dintre camerele de jos. Întrebată unde era domnişoara 
Simmons, Mitzi răspunse răspicat că nu era problema ei. 

— Eu stau în bucătărie şi-mi văd de pregătirea mesei. Şi nu 
mănânc nimic din ceea ce nu gătesc eu, înțelegeţi? Absolut 
nimic! 

Aflat în capătul scării, inspectorul o strigă pe domnişoara 
Simmons şi, neprimind nici un răspuns, urcă. 

Dădu nas în nas cu Julia în momentul în care cotea pe palier. 
Aceasta apăruse de pe o uşă care lăsa să se întrevadă o scăriţă 
în spirală. 

— Eram în pod, explica ea. Ce s-a întâmplat? 

Inspectorul Craddock îi spuse de ce avea nevoie de ajutorul 
ei. 


— Albumele vechi de fotografii? Da, mi le amintesc foarte 
bine. Parcă le-am pus în biblioteca din birou. O să le caut. 

Coborâră şi intrară în birou. În apropierea ferestrei se afla o 
bibliotecă mare. Julia deschise o uşă dând la iveală o 
învălmăşeală de obiecte. 

— Vechituri, zise ea. Numai vechituri. Dar bătrânii chiar nu 
se pot lipsi de ele. 

Inspectorul îngenunche şi luă două albume demodate de pe 
un raft. 

— Astea sunt? 

— Da. 

Domnişoara Blacklock intră şi li se alătură. 

— O, deci aici le pusesem. Chiar nu-mi aminteam. 

Craddock puse albumele pe masa şi începu să le răsfoiască. 

Fotografiile reprezentau femei cu pălării rotunde şi rochii 
lungi, în care abia puteau păşi, şi aveau explicaţii dedesubt, 
însă cerneala era veche şi se ştersese. 

— Cred că sunt în acesta, zise domnişoara Blacklock. Pe a 
două sau a treia pagină. Celălalt album conţine fotografii de 
după nunta Soniei, iar ea nu mai apare în ele. 

Întoarse o pagină. 

— Aici ar trebui să fie. 

Se opri. 

Pe pagină erau mai multe locuri goale. Craddock se aplecă şi 
descifra scrisul şters. „Sonia... eu... R. G.” Şi puţin mai încolo: 
„Sonia şi Belle pe plajă”. Iar pe pagina următoare: „Picnic la 
Skeyne”. Întoarse altă pagină: „Charlotte, eu, Sonia, R. G”. 

Craddock scrâşni din dinţi. 

— Cineva a dezlipit pozele astea şi cred că destul de recent. 

— Nu era nici o fotografie lipsă când am răsfoit albumul, 
zilele trecute. Nu-i aşa, Julia? 

— Nu m-am uitat cu mare atenţie decât la câteva rochii. 
Dar... cred că ai dreptate, mătuşa Letty, nu erau fotografii 
lipsă. 

Craddock deveni şi mai palid. 

— Cineva a scos toate pozele cu Sonia Goedler din acest 
album. 


Capitolul 18 

SCRISORILE. 

I 

— Îmi cer scuze că vă deranjez din nou, doamnă Haymes. 

— Nu face nimic, spuse Phillipa distantă. 

— Haideţi să intrăm în această cameră, vă rog. 

— În birou? Dacă doriți. Dar e foarte frig, pentru că nu e 
făcut focul. 

— Nu-i nimic. Nu va dura mult. Şi, oricum e bine, pentru că 
aici putem vorbi fără a fi auziți. 

— Contează? 

— Pentru mine, nu, doamnă Haymes, dar ar putea conta 
pentru dumneavoastră. 

— Ce vreţi să spuneți? 

— Cred că mi-ați declarat că soțul dumneavoastră a murit pe 
câmpul de bătălie, în Italia, nu-i aşa? 

— Şi? 

— N-ar fi fost mai simplu dacă mi-aţi fi spus adevărul, şi 
anume că a dezertat din regimentul lui? 

O văzu cum se albeşte la față şi-şi strânge pumnii. 

Spuse cu amărăciune: 

— Chiar trebuie să scormoniţi tot? 

Craddock îi replică pe un ton aspru: 

— Ne aşteptam ca oamenii să spună adevărul în ceea ce-i 
priveşte. 

Phillipa tăcu un timp, apoi spuse: 

— Şi? 

— Ce vreţi să spuneţi cu „şi”-ul acesta, doamnă Haymes? 

— Vă întreb ce o să faceţi în privinţa asta? Veţi spune 
tuturor? Chiar e necesar, sau corect, sau amabil din partea 
dumneavoastră? 

— Nu ştie nimeni? 

— Aici nu. Harry, spuse ea cu voce schimbată, fiul meu, nu 
ştie. Nu vreau să afle niciodată. 

— În cazul acesta vă asumaţi un mare risc, doamnă Haymes. 
Spuneţi-i băiatului adevărul, atunci când va fi îndeajuns de 
mare să înţeleagă. Dacă află pe cont propriu într-o zi, nu-i va 


pica prea bine. Iar dacă veţi continua să-i umpleţi capul cu 
poveşti despre tatăl lui care a murit ca un erou... 

— Nu fac aşa ceva. Nu-l mint chiar în totalitate. Pur şi 
simplu nu vorbesc despre acest subiect. Ştie că tatăl lui a fost 
ucis în război, şi în mare parte pentru noi acesta este 
adevărul. 

— Dar soţul dumneavoastră mai trăieşte? 

— Poate. De unde să ştiu? 

— Când l-aţi văzut ultima oară? 

Phillipa răspunse repede: 

— Nu l-am văzut de ani de zile. 

— Sunteţi sigură? Nu cumva l-aţi văzut acum două 
săptămâni? 

— Ce vreţi să insinuaţi? 

— Nu mi s-a părut posibil ca dumneavoastră să vă fi întâlnit 
cu Rudi Schertz aici, în chioşc. Dar Mitzi părea foarte 
convinsă. Insinuez, doamnă Haymes, că bărbatul pe care l-aţi 
văzut în dimineaţa aceea când v-aţi întors de-la lucru era soţul 
dumneavoastră. 

— Nu m-am întâlnit cu nimeni în chioşc. 

— Poate că nu mai avea bani şi a venit la dumneavoastră să 
ceară ajutor. 

— Vă asigur că nu l-am văzut şi nu m-am întâlnit cu nimeni 
în chioşc. 

— Dezertorii sunt adeseori oameni disperaţi. Uneori iau 
parte şi la jafuri. Atacuri. Lucruri de genul acesta. Şi au 
pistoale străine, de cele mai multe ori, pe care le-au adus din 
străinătate. 

— Nu ştiu unde este soţul meu. Nu l-am mai văzut de ani de 
zile. 

— Acesta e ultimul dumneavoastră cuvânt, doamnă Haymes? 

— Nu mai am nimic de adăugat. 

II 

Craddock se simţi mânios şi nedumerit după conversaţia cu 
Phillipa Haymes. 

„E încăpățânată ca un catâr”, îşi spuse el, plin de nervi. 

Era aproape sigur că Phillipa mintea, dar nu putuse s-o 


determine să recunoască. 

Ar fi vrut să ştie mai multe despre ex-căpitanul Haymes, dar 
nu avea decât câteva informaţii insuficiente. Un raport nu 
tocmai grozav din armată, dar care nu sugera că Haymes ar fi 
fost un criminal. 

În plus, Haymes nu se potrivea în povestea cu uşa unsă. 

Treaba asta o făcuse cineva din casă sau cineva care avea 
foarte lesne acces înăuntru. 

Se trezi privind casa scărilor şi, deodată, se întreba ce făcea 
Julia în pod. Un pod nu era tocmai locul în care sofisticata 
Julia ar fi mers. 

Oare ce căuta acolo? 

Ajunse repede la primul etaj. Nu era nimeni acolo. Deschise 
uşa de unde venise Julia şi urcă pe scara strâmtă până ce 
ajunse în pod. 

Podul era plin de cufere, valize vechi, mai multe mobile 
stricate, un scaun cu un singur picior, o veioză sparta, nişte 
farfurii. Deschise unul dintre cufere. Era plin de haine de 
damă, demodate, dar de bună calitate. Probabil haine ale 
domnişoarei sau ale surorii ei moarte. 

Deschise un alt cufăr. Perdele. 

Trecu la o cutie de acte. Conţinea diverse hârtii şi scrisori 
foarte vechi şi îngălbenite de vreme. 

Cutia avea gravate inițialele C. L. B. Deduse că îi aparținuse 
surorii Letitiei, Charlotte. Deschise una dintre scrisori. 
Începea: 

Draga mea Charlotte, Ieri Belle s-a simţit suficient de bine ca 
să mergem la un picnic. R. G. Şi-a luat zi liberă. Fondarea 
întreprinderii Asvogel a mers de minune, iar R. G. E foarte 
încântat. Acţiunile Preference au o valoare mai mare decât cea 
nominală. 

Sări peste restul textului şi se uita la semnătură: 

Sora ta, care te iubeşte, Letiţia. 

Alese altă scrisoare. 

Draga Charlotte, Uneori mi-aş dori să te răzgândeşti şi să 
ieşi, să cunoşti lumea. Să ştii că exagerezi şi că lucrurile nu 
sunt aşa de rele precum crezi tu. Iar oamenii trec cu vederea 


astfel de lucruri. Desfigurarea ta nu e atât de gravă precum 
crezi. 

Îşi aminti ce-i spusese Belle Goedler despre faptul că 
Charlotte Blacklock era desfigurată sau avea o diformitate. 
Letiţia renunţase la slujba ei până la urmă, pentru a putea 
avea grijă de sora ei. Scrisorile erau o mărturie a realei 
afecţiuni pe care domnişoara Blacklock o nutrea faţă de 
invalidă. După câte se părea îi scria surorii sale, descriindu-i 
în amănunt ceea ce făcea zilnic, încercând să o înveselească 
pe bolnavă. Iar Charlotte păstrase toate aceste scrisori. În 
unele dintre ele existau şi fotografii. Lui Craddock îi veni o 
idee sclipitoare. Poate că aici, în aceste scrisori, putea găsi un 
indiciu. Aici putea descoperi lucruri pe care Letiţia Blacklock 
le uitase de mult. Scrisorile erau o oglindă a trecutului şi, 
poate, undeva acolo se afla un amănunt care să-l ajute să facă 
lumina în acest caz. Erau şi fotografii, iar într-una dintre ele 
poate se afla şi Sonia Goedler. 

Inspectorul Craddock împacheta scrisorile cu grijă, închise 
cutia şi coborî. 

Pe culoar se întâlni cu Letiţia Blacklock, care-l privi cu 
uimire. 

— Ce-aţi făcut în pod? Am auzit zgomot de paşi, dar nu mi- 
am închipuit că... 

— Domnişoara Blacklock, am găsit nişte scrisori scrise de 
dumneavoastră şi adresate lui Charlotte acum mulţi ani. Îmi 
permiteţi să le iau şi să le citesc? 

Domnişoara Blacklock se înroşi de mânie. 

— Chiar trebuie să faceţi asta? De ce? La ce vă folosesc? 

— Îmi pot da o imagine a Soniei Goedler, a caracterului ei. 
Poate descopăr vreo aluzie sau un amănunt care să mă ajute. 

— Sunt scrisori personale, inspectore. 

— Ştiu. 

— Bănuiesc că oricum le veţi lua, pentru că aveţi puterea să 
faceţi acest lucru. Luaţi-le, luaţi-le! Dar nu veţi găsi mare 
lucru despre Sonia. S-a măritat şi a plecat după numai un an 
sau doi de când am început să lucrez pentru Randall Goedler. 

Craddock se încăpăţână. 


— Ar putea fi ceva. Trebuie să încercam tot. Vă asigur că 
pericolul e cât se poate de real. 

Domnişoara Blacklock spuse muşcându-şi buzele: 

— Ştiu. Bunny e moartă pentru că a luat o aspirină care-mi 
era destinată. Pot urma Patrick sau Julia, Phillipa sau Mitzi, 
tineri care au toată viaţa înainte. Cineva o să bea un pahar 
turnat pentru mine sau va mânca o bucată de ciocolată pe 
care ar fi trebuit s-o mănânc eu. Of! Luaţi scrisorile, luaţi-le! 
Şi apoi puteţi să le ardeţi. Nu înseamnă nimic pentru nimeni, 
în afară de mine şi Charlotte. Totul e trecut, s-a terminat... 

Îşi duse mâna la colierul de perle false pe care-l purta, iar 
Craddock nu se putu abţine să nu observe cât de puţin se 
potrivea cu taiorul şi fusta din tweed pe care le purta. 

Mai repetă o dată: 

— Luaţi scrisorile! 

III 

În după-amiaza următoare, Craddock sună la uşa casei 
parohiale. 

Era o zi mohorâtă care anunţa o furtună. 

Miss Marple îşi trăsese scaunul aproape de foc şi croşeta. 
Bunch îngenunchease pe podea şi tăia un material după un 
tipar. 

Luă o pauză, înlăturându-şi o şuviţă de pe frunte, şi îl privi 
întrebătoare pe Craddock. 

— Nu ştiu dacă procedez corect, zise inspectorul adresându- 
i-se lui Miss Marple, dar aş vrea să frunzăriţi scrisorile acestea. 

Le explică pe scurt cum le descoperise în pod. 

— Sunt scrisori încărcate de emoţii şi sentimente, adăugă 
Craddock. Domnişoara Blacklock făcea tot posibilul pentru a 
menţine trează pofta de viaţă a surorii sale şi lupta pentru 
sănătatea acesteia. Apar şi menţiuni despre tată, bătrânul 
doctor Blacklock. Un grobian intimidant, convins de faptul că 
tot ce spunea sau gândea era adevărul suprem. Probabil a 
omorât sute de pacienţi din încăpățânare. Era unul dintre 
oamenii care nu acceptă nici o idee sau metodă nouă. 

— Nu sunt sigură că-l pot blama pentru acest lucru, zise Miss 
Marple. Întotdeauna am fost de părere că doctorii tineri sunt 


mult prea nerăbdători să experimenteze. Abia după ce ţi-au 
scos toţi dinţii şi diverse părţi ale corpului, îţi spun că nu mai 
pot face nimic pentru tine. Sincer, prefer medicamentele de 
odinioară, ţinute în sticle mari, negre. La urma urmei, 
întotdeauna le puteai arunca în chiuvetă dacă ţi se păreau 
suspecte. 

Luă scrisorile pe care i le înmânase Craddock. 

— Vreau să le citiţi, deoarece cred că vă este mult mai uşor 
să înţelegeţi această generaţie decât mine. Nu-mi dau seama 
prea bine cum gândeau aceşti oameni. 

Miss Marple despături o hârtie fragilă. 

Dragă Charlotte, Nu ţi-am scris de două zile pentru că aici au 
apărut nişte complicaţii. Sora lui Randall, Sonia, (Ţi-o 
aminteşti? A venit să te ia cu maşina în ziua aceea. Cât mi-aş 
dori să ieşi mai mult!) ne-a anunţat că se căsătoreşte cu un 
oarecare Dimitri Stamfordis. Nu l-am văzut decât o singură 
dată. Foarte atrăgător, dar nu un om de onoare, aş adăuga. R. 
G. E furios şi spune că e un escroc şi un şarlatan. Belle, 
drăguţa, nu face altceva decât să zâmbească şi să stea pe 
canapea. Sonia, care pare atât de nepăsătoare, are un caracter 
teribil şi e atât de furioasă pe R. G. Încât ieri am avut senzaţia 
că o să-l omoare! 

Am făcut tot ce-mi stătea în putinţă. Am vorbit cu Sonia şi cu 
R. G. Şi i-am determinat pe amândoi să se mai calmeze puţin, 
dar când s-au văzut din nou au luat-o de la capăt! Nu mi-am 
închipuit că va fi atât de complicat. R. G. A făcut cercetări şi 
se pare că, într-adevăr, acest Stamfordis e o persoană 
reprobabilă. 

Între timp afacerile au fost neglijate. Continui să merg la 
serviciu şi într-un fel chiar e plăcut, pentru că R. G. Mi-a dat 
mână liberă. Mi-a zis ieri: „Slavă Domnului că mai sunt şi 
oameni inteligenţi pe lumea asta. N-o să te îndrăgosteşti 
niciodată de un escroc, nu-i aşa, Blackie?” I-am răspuns că nu 
cred că mă voi îndrăgosti niciodată de nimeni. R. G. Mi-a 
propus să încercam câteva nebunii noi în oraş. Uneori e ca un 
mic diavol neastâmpărat şi îi place să se joace cu focul. „Eşti 
chiar hotărâtă să mă menţii pe calea cea dreaptă, nu-i aşa, 


Blackie?” Şi chiar asta am de gând să fac. Nu pot să-mi dau 
seama cum de o persoană nu realizează când un lucru nu e 
corect, dar R. G. Chiar nu-şi dă seama. Nu ştie decât ce e 
împotriva legii. 

Belle râde de toate astea. Crede că toată agitația legată de 
Sonia e o prostie. „Sonia are banii ei, a zis ea. De ce să nu se 
mărite cu acest om, dacă îşi doreşte?” I-am răspuns că poate 
acest pas se va dovedi a fi o mare greşeală, iar Belle mi-a 
replicat: „Niciodată nu e o greşeală să te măriţi cu bărbatul pe 
care îl iubeşti, chiar dacă mai târziu vei regreta. Cred că Sonia 
nu vrea să se certe cu Randall din cauza banilor, având în 
vedere cât de mult iubeşte ea banii”. 

Dar să lăsăm lucrurile astea. Ce face tata? Nu te voi ruga să-i 
transmiţi salutările mele. Dar o poţi face dacă tu crezi că e 
mai bine aşa. Te-ai mai văzut cu cineva? Nu trebuie să fii 
morbidă, draga mea. 

Sonia mă roagă să te salut din partea ei. Tocmai a intrat şi îşi 
strânge şi îşi deschide pumnii de parcă ar fi o pisică furioasă 
care-şi ascute ghearele. Cred că ea şi R. G. Au avut o nouă 
confruntare. Sonia poate fi foarte enervantă, mai ales când se 
uita la tine cu privirea aia de gheaţă. 

Multe sărutări, draga mea, şi fruntea sus. Tratamentul acesta 
cu iod poate da rezultate bune. M-am interesat şi pare a fi 
foarte eficient. 

Sora ta care te iubeşte, Letiţia. 

Miss Marple împături scrisoarea şi i-o dădu înapoi 
inspectorului. Apoi rămase pe gânduri. 

— Aşadar, ce părere v-a făcut? se grăbi să întrebe Craddock. 
Ce credeţi despre ea? 

— Despre Sonia? E destul de greu să judeci pe cineva după 
felul în care este văzută de altă persoană... Cred că era foarte 
hotărâtă să facă ce-şi dorea şi voia să împace şi capra, şi 
varza... 

— Îşi strânge şi îşi deschide pumnii de parcă ar fi o pisică 
furioasă”, murmură Craddock. Asta îmi aminteşte de cineva... 

Se încruntă. 

— A făcut cercetări... îşi aminti Miss Marple. 


— Dacă am putea avea rezultatele acelor cercetări, zise 
Craddock. 

— Scrisoarea îţi aminteşte de cineva din St. Mary Mead? 
întrebă Bunch, cam imprudentă, având în vedere că avea gura 
plină de bolduri. 

— Nu-mi dau prea bine seama... Doctorul Blacklock are 
probabil ceva din domnul Curtiss, preotul de la Wesleyan. Nu- 
şi lăsa copilul să poarte aparat dentar şi zicea că e voinţa 
Domnului să aibă dinţi strâmbi. „La urma urmei, i-am spus, tu 
îţi aranjezi părul şi barba. Poate e voinţa Domnului ca părul 
tău să crească.” Mi-a răspuns că asta e cu totul altceva. Dar 
asta nu ne ajută prea mult în situaţia de faţă. 

— N-am descoperit nici acum al cui era pistolul. Nu era al lui 
Rudi Schertz. Dacă aş şti cine are pistol în Chipping 
Cleghorn... 

— Colonelul Easterbrook are unul pe care îl păstrează în 
sertarul lui cu gulere. 

— De unde ştiţi, doamnă Harmon? 

— Mi-a spus doamna Butt, care vine să lucreze la mine cu 
ziua. Sau, mai bine spus, de două ori pe săptămână. Doamna 
Butt e de părere că e normal să aibă un pistol, de vreme ce a 
fost în armată. În felul acesta se poate apăra şi de eventualii 
hoţi. 

— Când v-a spus toate astea? 

— Cu mult timp în urmă. Cred că acum şase luni. 

— Colonelul Easterbrook? se întrebă Craddock. 

— E ca ţintele acelea de la bâlciuri, nu-i aşa? continuă să 
vorbească Bunch cu gura plină de bolduri. Se învârte, se 
învârte şi se opreşte la ceva diferit, de fiecare dată. 

— Mie îmi spuneţi, mormăi Craddock. Colonelul a fost într-o 
zi la Little Paddocks pentru a lăsa o carte. Atunci ar fi putut 
unge uşa. Dar n-a negat nici o clipă că a fost acolo. Nu ca 
domnişoara Hinchcliffe. 

Miss Marple tuşi încetişor. 

— Trebuie să fiţi mai înţelegător, având în vedere timpurile 
pe care le trăim, inspectore. 

Craddock o privi neînţelegând unde bătea. 


— La urma urmei, dumneavoastră reprezentaţi poliţia, nu-i 
aşa? Oamenii nu pot spune chiar tot ce ştiu la poliţie, 
înțelegeţi? 

— Nu văd de ce nu, zise Craddock. Doar dacă nu au ceva 
necinstit de ascuns. 

— Se referă la unt, explică Bunch, încercând să înfăşoare o 
hârtie în jurul piciorului unui scaun. Unt, porumb pentru 
găini, câteodată smântână şi, uneori, şuncă. 

— Arată-i biletul de la domnişoara Blacklock, zise Miss 
Marple. Nu e foarte recent, dar sună ca un roman poliţist. 

— Oare ce-am făcut cu el? La acesta te referi, mătuşă Jane? 

Miss Marple luă biletul şi îl citi. 

— Da, zise ea încântată. Acesta este. 

Îl înmână inspectorului. 

M-am interesat, joi este ziua potrivita. Oricând după ora 15. 
Dacă mai e şi pentru mine, lăsaţi-l la locul obişnuit. 

Bunch îşi scoase boldurile din gură şi începu să râdă. Miss 
Marple urmări faţa inspectorului. 

Soţia vicarului începu să-i explice: 

— Joi este ziua în care fermele din împrejurimi fac unt. Şi 
oferă câte puţin tuturor. De obicei, domnişoara Hinchcliffe 
merge să-l ia. Îi cunoaşte bine pe fermieri datorită faptului că 
are porci, probabil. Dar totul se face mai pe ascuns, fiind un 
fel de schimb local. O persoană primeşte unt şi dă în schimb 
castraveți sau altceva şi puţină carne atunci când taie un porc. 
Şi, din când în când, un animal are un accident şi trebuie 
sacrificat. Toate acestea nu pot fi spuse chiar aşa, pe față, din 
cauza poliţiei. Pentru că bănuiesc că un astfel de schimb nu 
este tocmai legal. Cred că Hinch s-a strecurat la Little 
Paddocks cu puţin unt pe care l-a pus în locul obişnuit. Care 
este un borcan de sub un bufet, apropo. 

— Mă bucur că am venit să vă văd, doamnelor, zise 
Craddock. 

— Uneori existau şi bonuri pentru haine, zise Bunch. În 
general nu se face asta, deoarece nu e considerat un schimb 
corect. Şi nici banii nu intra în calcul. Însă persoane precum 
doamna Finch sau doamna Huggins îşi doresc o rochie de lână 


sau o haină de iarnă şi le plătesc cu bonuri în loc de bani. 

— Ar fi bine să nu-mi mai spuneţi nimic, zise Craddock. E 
ilegal ceea ce faceţi. 

— În cazul acesta n-ar trebui să existe legi atât de nedrepte, 
zise Bunch umplându-şi din nou gura cu bolduri. Eu nu mă 
implic, normal, pentru că Julian e împotrivă. Dar ştiu ce se 
întâmplă. 

Inspectorul simţi că-l cuprinde disperarea. 

— Simplu şi frumos! Şi, cu toate acestea, o femeie şi un 
bărbat au fost omorâţi, iar altă femeie ar putea fi ucisă înainte 
să pot descoperi ceva clar. Deocamdată i-am lăsat să aştepte 
pe Pip şi Emma, pentru că mă concentrez pe Sonia. Îmi doresc 
să fi ştiut cum arăta. Am găsit în scrisori câteva fotografii, dar 
cred că nu apare în niciuna. 

— De unde ştiţi că nu apare în nici o fotografie? Aveţi 
semnalmentele ei? 

— Domnişoara Blacklock mi-a spus că era micuță şi brunetă. 

— Da? Ce interesant. 

— Mi s-a părut că una dintre fotografii îmi aminteşte de 
cineva. Era o fată înaltă, blondă, cu părul strâns în creştetul 
capului. Nu ştiu cine ar putea fi. Dar, în orice caz, nu poate fi 
Sonia. Credeţi că e posibil ca doamna Swettenham să fi fost 
brunetă în tinereţe? 

— Foarte brunetă nu cred, îşi dădu Bunch cu părerea. Are 
ochi albaştri. 

— Am sperat să găsesc o poză cu Dimitri Stamfordis, dar 
cred că mi-am făcut prea multe iluzii... Îmi pare rău că nu vă 
spun nimic, domnişoară Marple, zise Craddock strângând 
scrisorile. 

— Vă înşelaţi, îi răspunse Miss Marple. Îmi sugerează 
destule. Mai citiţi o dată, inspectore, mai ales pasajul în care 
se specifică faptul că Randall Goedler a făcut cercetări în 
legătură cu Dimitri Stamfordis. 

Craddock o privi uimit. 

În acel moment sună telefonul. 

Bunch se ridică de pe podea şi merse în hol, unde, în 
concordanţă cu cele mai solide tradiţii victoriene, fusese 


plasat telefonul, nemaifiind mişcat de acolo. 

Se întoarse şi îl anunţă pe Craddock: 

— E pentru dumneavoastră. 

Uşor surprins, inspectorul ieşi pe hol, închizând cu grijă uşa 
sufrageriei în urma lui. 

— Craddock? Sunt Rydesdale. 

— Da, domnule. 

— M-am uitat prin raportul tău. În interogatoriul luat 
Phillipei Haymes, am observat că ar fi negat că şi-a mai văzut 
soţul din momentul dezertării acestuia din armată. 

— Aşa este, domnule. Voia să fie foarte convingătoare, dar, 
după mine, minţea. 

— Sunt de acord cu tine. Îţi aminteşti de un caz de acum 
zece zile — un om a fost lovit de un camion şi dus la spitalul 
Milchester cu contuzii şi fractură pelviană? 

— Omul acela care a smuls practic un copil de sub roţile 
unui camion, sfârşind prin a fi el însuşi lovit? 

— Chiar el. Nu avea acte asupra lui şi nimeni nu s-a 
prezentat să-l identifice. Părea un fugar. A murit azi-noapte în 
comă. Dar l-am identificat — dezertor din armată, Ronald 
Haymes, ex-căpitan în South Loamshire. 

— Soţul Phillipei Haymes? 

— Exact. Avea un bilet vechi către Chipping Cleghorn asupra 
lui şi o sumă considerabilă de bani. 

— Deci până la urmă a luat bani de la soţia lui. Am crezut 
mereu că el trebuie să fi fost omul cu care vorbise Phillipa în 
chioşc, când i-a auzit Mitzi. Dar a negat cu îndârjire, normal. 
Domnule, accidentul a avut loc înainte... Rydesdale îi luă 
vorba din gură. 

— Da, a fost dus la spitalul Milchester în data de 28, iar 
atacul de la Little Paddocks a avut loc pe 29. Asta îl eliberează 
de orice bănuială. Soţia lui n-a ştiut însă nimic despre 
accident şi probabil s-a gândit că el fusese implicat în atac. 
Dar şi-a ţinut gura, normal, pentru că, la urma urmei, era 
vorba de soţul ei. 

— A făcut un gest foarte nobil, nu-i aşa, domnule? şopti 
Craddock. 


— Să-l salveze pe copilul acela? Da. Curajos. Nu cred că 
laşitatea l-a făcut pe Haymes să dezerteze. Oricum, acum nu 
mai contează. Pentru un om ca el, care îşi ascundea 
identitatea, a fost o moarte bună. 

— Mă bucur pentru ea, zise inspectorul. Şi pentru băiatul lor. 

— Da, n-ar trebui să-i fie ruşine cu tatăl lui. Iar tânăra va 
putea să se recăsătorească. 

— Chiar mă gândeam la acest aspect, domnule... Deschide 

— Ar fi mai bine să-i dai vestea când ajungi acolo. 

— Aşa voi face, domnule. Mă duc acum. Sau mai bine aştept 
până termină lucrul. Poate va avea un şoc şi, oricum, aş vrea 
să văd pe altcineva mai întâi. 

Capitolul 19 

RECONSTITUIREA CRIMEI. 

I 

— O să-ți aduc o veioză înainte să plec, spuse Bunch. E 
întuneric aici. Cred că o să vină furtuna. 

Aşeză mica veioză de citit pe cealaltă parte a mesei, de unde 
ar fi putut lumina lucrul de mână al lui Miss Marple, care 
stătea într-un scaun mare cu spătar. 

În acel moment, Tiglath Pileser, pisica, sări şi se repezi la 
cablul întins pe masă, trăgându-l violent cu ghearele. 

— Nu, Tiglath Pileser, nu e voie... E de-a dreptul îngrozitor, 
la uite, e muşcat peste tot şi aproape rupt. Chiar nu înţelegi, 
pisică prostuţă, că, dacă mai faci asta, s-ar putea să te 
curentezi? 

— Mulţumesc, dragă, zise Miss Marple întinzând mâna să 
aprindă veioza. 

— Nu se aprinde aşa. Trebuie să apeşi pe întrerupătorul 
acela mic şi caraghios aşezat de-a lungul cablului. Stai puţin 
să mult florile de aici. 

Ridica o vază cu trandafiri deasupra mesei. 

Tiglath Pileser, mişcându-şi coada, dădu jucăuş cu lăbuţa şi îi 
atinse braţul lui Bunch, care vărsă nişte apă din vază. Apa 
căzu în zona cablului şi pe Tiglath Pileser, care sări pe podea 
mieunând cu indignare. 


Miss Marple apăsă pe întrerupător şi, în momentul acelea, în 
zonele unde ajunsese apa apăru o mică flamă şi se auzi un 
sfârâit. 

— Of, zise Bunch. S-a ars. Bănuiesc că a afectat lumina din 
întreaga casă. 

Încercă să aprindă lumina. 

— Mda, nu merge, aşa cum am bănuit. Ce prostie să fie toate 
legate în acelaşi circuit. Şi am ars şi masa puţin. Numai pisica 
e de vină. Ce s-a întâmplat, mătuşă Jane? Te-am speriat? 

— Nu-i nimic, draga mea. Doar că mi-am dat seama de un 
lucru pe care ar fi trebuit să-l realizez mai de mult. 

— Mă duc să repar siguranţa şi să aduc o veioză din biroul 
lui Julian. 

— Nu te deranja, o să pierzi autobuzul. Nu mai am nevoie de 
lumină. Vreau doar să stau liniştită şi să mă gândesc la ceva. 
Grăbeşte-te, altfel o să pierzi autobuzul. 

După ce Bunch plecă, Miss Marple stătu liniştită preţ de 
câteva clipe. În încăpere atmosfera era apăsătoare, prevestind 
furtuna. 

Miss Marple luă o bucată de hârtie. 

Mai întâi scrise: „Veioză?” şi sublinie cu o linie groasă. După 
un minut sau două notă un alt cuvânt. 

Creionul ei zbura pe hârtie, făcând tot felul de însemnări 
misterioase... 

II 

În camera de zi cam întunecată de la Boulders, cu tavanul 
scund şi cu ferestrele zăbrelite, domnişoara Hinchcliffe şi 
domnişoara Murgatroyd aveau o dispută. 

— Problema ta, Murgatroyd, spuse domnişoara Hinchcliffe, 
este că nu încerci. 

— Dar crede-mă, Hinch, nu-mi amintesc nimic. 

— Ia ascultă aici, Amy Murgatroyd, o să încercăm să gândim 
constructiv. Până acum n-am strălucit în postura de detectivi. 
Am greşit în problema aceea cu uşa. N-ai ţinut uşa deschisă 
pentru criminal, până la urmă. Eşti nevinovată, Murgatroyd! 

Domnişoara Murgatroyd zâmbi timid. 

— Aşa avem noi noroc să avem cea mai tăcută femeie de 


serviciu din Chipping Cleghorn, continuă domnişoara 
Hinchcliffe. De obicei mă bucură acest lucru, însă de data asta 
nu ne avantajează. 

Toată lumea a aflat despre cea de-a doua uşă a salonului, iar 
noi abia ieri. 

— Sincer, tot nu înţeleg cum... 

— E foarte simplu. Premisele noastre iniţiale erau corecte. 
Nu poţi ţine o uşă deschisă, agita o lanternă şi ameninţa cu un 
pistol, şi toate astea în acelaşi timp. Am păstrat lanterna şi 
pistolul şi am eliminat uşa. Ei bine, am greşit. Trebuia să 
eliminăm pistolul. 

— Totuşi, a avut un pistol, zise domnişoara Murgatroyd. L- 
am văzut. Zăcea pe podea, lângă el. 

— După ce murise. E foarte clar: nu el a tras cu pistolul. 

— Atunci cine? 

— Asta o să aflăm. Persoana care a tras e aceeaşi care a pus 
aspirină otrăvită lângă patul domnişoarei Blacklock şi a 
omorât-o pe săraca Dora Bunner. Şi nu mai putea fi Rudi 
Schertz, pentru că e mort de-a binelea. A fost cineva care era 
în salon în seara atacului şi, probabil, a fost prezent şi la 
petrecerea de ziua Dorei Bunner. Şi singura persoană pe care 
putem să n-o mai bănuim este doamna Harmon. 

— Crezi că cineva a pus aspirinele alea acolo în ziua 
petrecerii? 

— De ce nu? 

— Dar cum a reuşit? 

— Păi am mers toţi la toaletă, nu-i aşa? zise domnişoara 
Hinchcliffe. M-am spălat pe mâini la baie pentru că eram 
lipicioasă de la prăjitură. Iar micuța şi drăguţa doamnă 
Easterbrook şi-a pudrat nasul în dormitorul lui Blacklock, nu? 

— Hinch! Crezi că ea...? 

— Încă nu-mi dau seama. Dacă a fost ea, n-a fost prea 
discretă. Dacă vrei să plasezi nişte pastile, nu cred că vrei să 
fii văzut deloc în dormitor. Oricum, au fost destule ocazii. 

— Bărbaţii n-au urcat la etaj. 

— Există scara de serviciu. La urma urmei, dacă un bărbat 
pleacă din cameră, nu-l urmăreşti ca să te asiguri că merge 


acolo unde crezi tu că merge. Lucrurile astea nu se fac! Deci 
hai să nu ne mai dondănim, pentru că vreau să revenim la 
atacul iniţial asupra domnişoarei Blacklock. Pentru început, 
vreau să încerci să lămureşti lucrurile în mintea ta, pentru că 
totul depinde de tine. 

Domnişoara Murgatroyd păru alarmată. 

— Of, draga Hinch, în ce încurcătura mă bag! 

— Stai liniştită, nu trebuie să depui prea mult efort pentru a 
gândi. E o chestiune de ochi. Important e ce ai văzut. 

— Dar n-am văzut nimic. 

— Problema ta, Murgatroyd, e, cum spuneam mai devreme, 
că nu încerci. Acum, fii atentă. Uite ce s-a întâmplat. Oricine 
ar fi cel care a încercat să o omoare pe Letty Blacklock se afla 
cu noi în cameră în seara aceea. El (spun el pentru că mi-e 
mai uşor, dar asta nu înseamnă că nu poate fi vorba de o 
femeie) unsese în prealabil cea de-a doua uşă prin care se 
poate ieşi din salon şi care se presupunea că era zăvorâtă. Nu 
întreba când anume a făcut acest lucru, pentru că asta 
complică lucrurile. De fapt, dacă aş vrea, cred că aş putea 
merge în orice casă din Chipping Cleghorn şi să fac orice 
vreau acolo timp de o jumătate de oră, fără să mă vadă 
nimeni. Nu trebuie decât să ştii clar unde sunt femeile care 
vin să muncească, proprietarii şi să stabileşti când şi unde au 
plecat şi când se întorc. Să continuăm. A uns ce-a de-a doua 
uşă care se putea deschide fără nici un sunet. Uite scenariul. 
Se sting luminile, iar uşa A (uşa normală) se deschide cu 
zgomot. Atacatorul intră cu lanterna şi începe să amenințe. În 
timpul acesta, pe când noi toţi chicoteam, X s-a strecurat uşor 
pe uşa B în holul întunecat, s-a dus în spatele elveţianului 
ăluia idiot, a tras două focuri înspre Letty Blacklock, după 
care l-a împuşcat pe individ. A lăsat pistolul jos, ca să pară, 
pentru cei care nu gândesc prea mult, aşa ca tine, că 
elveţianul a tras, după care s-a reîntors în cameră, în timp ce 
restul încercau să găsească o brichetă. Ai înţeles? 

— Da, da, dar cine a fost? 

— Păi, dacă tu nu ştii, Murgatroyd, atunci nimeni nu ştie. 

— Eu? Domnişoara Murgatroyd intră în panică. Dar eu nu 


ştiu nimic. Pe cuvânt, Hinch! 

— Pune la treabă chestia aia pe care o numeşti creier. Pentru 
început, unde se aflau ceilalți când s-au stins luminile? 

— Nu ştiu. 

— Ba ştii. Mă scoţi din sărite, Murgatroyd. Ştii unde erai tu, 
nu-i aşa? Frai lângă uşă. 

— Da, acolo eram. M-a lovit la bătătură când s-a deschis. 

— Nu înţeleg de ce nu-ţi faci pedichiura, în loc să te plângi 
atâta din cauza picioarelor. N-o să mai poţi să-ţi opreşti 
sângerarea într-o zi. Haide, erai lângă uşă. Iar eu stăteam 
sprijinită de şemineu, aşteptând ceva de băut. Letty Blacklock 
era lângă masa din dreptul ferestrei boltite, pregătind ţigările. 
Patrick Simmons se dusese după băutură în cea de-a doua 
cameră. De acord? 

— Da, da, îmi amintesc. 

— Bun. În acel moment cineva s-a dus după Patrick în cea 
de-a doua cameră sau începuse să se îndrepte într-acolo. Unul 
dintre bărbaţi. Partea proastă e că nu-mi amintesc care din ei 
era, Easterbrook sau Edmund Swettenham. Tu îţi aminteşti? 

— Nu. 

— Normal că nu. Apoi mai era cineva care s-a dus către 
camera cea mică: Phillipa Haymes. Îmi amintesc foarte bine 
lucrul acesta, pentru că am observat ce spate drept şi frumos 
are şi mi-am zis că i-ar sta bine călărind. S-a îndreptat către 
şemineul din cealaltă cameră, dar nu ştiu ce anume căuta 
acolo, pentru că, în acel moment s-a făcut întuneric. Prin 
urmare, astea sunt poziţiile. În camera mică erau Patrick 
Simmons, Phillipa Haymes şi ori colonelul Easterbrook, ori 
Edmund Swettenham. Acum te rog să fii atentă, Murgatroyd. 
Cel mai probabil ar fi ca făptaşul să fie unul dintre aceştia trei. 
Dacă cineva intenţiona să iasă pe uşa aceea îndepărtată, ar fi 
avut grijă să stea într-un loc cât mai convenabil. Prin urmare, 
după cum am mai spus, poate fi vorba de unul dintre cei trei. 
Şi, în acest caz, tu nu mai poţi face nimic, Murgatroyd. 
Domnişoara Murgatroyd se însenină în mod vizibil. Pe de altă 
parte, continuă domnişoara Hinchcliffe, există posibilitatea ca 
niciunul dintre cei trei să nu fie cel pe care-l căutăm. Şi aici 


vei interveni tu, Murgatroyd. 

— Dar de unde să ştiu eu ce s-a întâmplat? 

— Am mai spus deja: dacă tu nu ştii, nimeni nu ştie. 

— Dar chiar nu ştiu! N-am putut vedea nimic. 

— Ba ai putut. Eşti singura persoană care ar fi putut. Stăteai 
în spatele uşii, iar lanterna nu te putea orbi, pentru că între ea 
şi tine era uşa deschisă. Tu vedeai ce vedea Rudi Schertz în 
lumina lanternei, pe când noi, restul, eram orbiţi. 

— Probabil că nu eram orbită de lumina lanternei, dar n-am 
văzut nimic, pentru că lumina aceea se tot învârtea... 

— Şi pe ce pica lumina lanternei? Pe feţe, nu-i aşa? Pe 
scaune? Pe mese? 

— Da, da... Am văzut-o pe domnişoara Bunner, cu gura 
căscată şi cu ochii ieşindu-i din orbite, holbându-se şi clipind 
foarte des. 

— Asta e! zise domnişoara Hinchcliffe. Vezi, nu trebuie decât 
să-ţi pui mintea la contribuţie! Continuă. 

— Dar n-am mai văzut altceva, pe cuvânt. 

— Vrei să spui că ai văzut o cameră goală? Nimeni nu stătea 
în picioare sau jos? 

— Nu, bineînţeles că nu. Domnişoara Bunner stătea cu gura 
căscată, iar doamna Harmon stătea pe braţul unui fotoliu. Îşi 
ţinea ochii închişi şi şi-i acoperise cu palmele, ca un copil. 

— Foarte bine. Am aflat ce făceau doamna Harmon şi 
domnişoara Bunner. Înţelegi cum stă treaba? Cel mai greu e 
să-ţi ordonezi ideile. După ce o să eliminăm persoanele pe 
care le-ai văzut, vom ajunge într-un punct important, şi 
anume, pe cine n-ai văzut. Te-ai prins? În afară de mese, 
scaune, crizanteme şi toate celelalte obiecte, erau şi anumite 
persoane: Julia Simmons, doamna Swettenham, doamna 
Easterbrook, fie colonelul Easterbrook, fie Edmund 
Swettenham, Dora Bunner şi Bunch Harmon. Le-ai văzut pe 
Bunch Harmond şi pe Dora Bunner. Le putem tăia de pe listă. 
Acum gândeşte, Murgatroyd, gândeşte, erau toate aceste 
persoane prezente? 

Domnişoara Murgatroyd tresări uşor asemenea unei ramuri 
care se izbeşte de geam. Închise ochii şi începu să murmure... 


— Florile... pe masă... fotoliul cel mare... lumina n-ajungea 
până la tine, Hinch, doamna Harmon... 

Telefonul sună strident. Domnişoara Hinchcliffe se duse să 
răspundă. 

— Alo? Gara? 

Domnişoara Murgatroyd, ascultătoare, rememora cu ochii 
închişi evenimentele din seara de 29. Lumina lanternei 
rotindu-se prin toată camera... un grup de oameni... 
ferestrele... canapeaua... Dora Bunner... peretele... masa cu 
veioza... fereastra arcuită... detunătura bruscă a pistolului... 

— Extraordinar! făcu domnişoara Murgatroyd. 

— Ce? ţipă domnişoara Hinchcliffe nervoasă în telefon. E 
acolo încă de dimineaţă? De la ce oră? Fir-ar să fie, şi mă suni 
de-abia acum? O să vă denunţ la Protecţia Animalelor pentru 
afacerea asta! Ţi-a scăpat? Asta e tot ce poţi să-mi spui? 

Trânti receptorul. 

— E vorba de câine, zise ea. Prepelicarul. E la gară de azi- 
dimineaţă, de azi-dimineaţă de la ora opt! Şi n-a băut strop de 
apă! lar incompetenţii ăştia mă sună de-abia acum. Mă duc s-o 
aduc imediat. 

Năvăli pe uşă afară, în timp ce domnişoara Murgatroyd se 
trezi din reverie. 

— Stai, Hinch, trebuie să-ţi spun ceva important... nu 
înţeleg... 

Domnişoara Hinchcliffe ieşise valvârtej îndreptându-se către 
şopronul care servea drept garaj. 

— Continuam când mă întorc, strigă ea. Nu pot să te aştept. 
Eşti în papuci de casă, ca de obicei. 

Apăsă acceleraţia şi pomi în trombă. Domnişoara 
Murgatroyd se dădu în lături. 

— Dar Hinch, te rog, ascultă-mă, trebuie să-ţi spun... 

— Când mă întorc... 

Maşina plecă. Vocea domnişoarei Murgatroyd se auzea slab, 
din depărtare. 

— Dar Hinch, ea nu era acolo. 

III 

Pe cer se îngrămădiseră nori negrii. În timp ce domnişoara 


Murgatroyd se uita după maşina care se îndepărta, primii 
stropi de ploaie începură să cadă. 

În stilul ei agitat, domnişoara Murgatroyd se repezi spre 
sârma pe care atârnase la uscat, cu câteva ore înainte, două 
perechi de pantaloni şi două pulovere de lână. 

Începu să vorbească singură: 

— Ce uimitor... of, n-o să dau rufele jos la timp! Şi erau 
aproape uscate... 

Se chinui puţin să desprindă un cârlig de rufe, apoi îşi 
întoarse capul pentru că auzi pe cineva apropiindu-se. 

Apoi îi zâmbi musafirului de bun venit. 

— Bună ziua, vă rog să mergeţi înăuntru, vă veţi uda. 

— Lăsaţi-mă să vă ajut. 

— Dacă nu-i prea mare deranjul... ar fi păcat să se ude din 
nou. Ar trebui să dau jos frânghia de rufe, dar cred că pot să 
ajung. 

— Poftiţi eşarfa. Să v-o aranjez în jurul gâtului? 

— Da, mulţumesc... Da, poate... dacă aş putea să ajung la 
cârligul ăsta... 

Eşarfa de lână îi fu înfăşurată în jurul gâtului, apoi, deodată, 
laţul se strânse... 

Gura domnişoarei Murgatroyd se deschise, dar nu scoase nici 
un sunet, cu excepţia unui horcăit uşor. 

Şi latul se strânse şi mai tare... 

IV 

Pe drumul de întoarcere de la gară, domnişoara Hinchcliffe 
opri maşina ca s-o ia pe Miss Marple, care mergea grăbită pe 
stradă. 

— Hei, strigă ea. O să vă udaţi până la piele. Vă invit să beţi 
un ceai la mine. Am văzut-o pe Bunch așteptând autobuzul, 
ceea ce înseamnă că veţi fi singură în casa parohială. Veniti la 
noi. Eu şi Murgatroyd încercăm să facem o reconstituire a 
crimei şi cred că suntem pe cale de a descoperi adevărul. Nu 
luaţi în seamă câinele. E cam nervos. 

— Ce frumuseţe! 

— Da, e un animal frumos! Proștii aceia au ţinut-o la gară de 
azi-dimineaţă fără să mă anunţe. Dar i-am pus la punct, leneşii 


naibii. O, scuzaţi-mi limbajul, dar am fost crescută de 
servitori, acasă în Irlanda. 

Maşinuţa se opri cu zgomot în curtea de la Boulders. Un cârd 
de rațe şi găini le înconjură pe cele două femei, cum se dădură 
jos din maşină. 

— Doamne, Murgatroyd, zise domnişoara Hinchcliffe. Nu le- 
a dat grăunţe. 

— E greu să faci rost de porumb? se interesă Miss Marple. 

Domnişoara Hinchcliffe îi făcu cu ochiul. 

— Sunt în relaţii bune cu majoritatea fermierilor, zise ea. 

Gonind găinile, o conduse pe Miss Marple către casă. 

— Sper că nu v-aţi udat prea tare. 

— Nu, am un impermeabil bun. 

— O să aprind focul dacă Murgatroyd n-a făcut-o deja. Hei, 
Murgatroyd? Unde e femeia asta? Murgatroyd? Unde s-a dus 
câinele? A dispărut. 

De afară se auzi un lătrat. 

— Javră afurisită. 

Domnişoara Hinchcliffe merse la uşă şi strigă: 

— Cuţu, Cuţu. Ce nume prostesc, dar se pare că aşa au 
botezat-o. Trebuie să-i găsim alt nume. Hei, Cuţu. 

Prepelicarul adulmeca ceva care zăcea sub frânghia întinsă 
de care atârnau rufele în bătaia vântului. 

— Murgatroyd nici nu s-a gândit să strângă rufele de pe 
sârmă. Oare unde o fi? 

Prepelicarul continua să miroasă ceea ce părea a fi un 
maldăr de haine, apoi îşi ridică botul şi urlă din nou. 

— Ce are câinele? 

Domnişoara Hinchcliffe se îndreptă către animal, iar Miss 
Marple, înțelegând deodată totul fugi repede după ea. Stăteau 
acolo, una lângă cealaltă, în ploaie, iar braţul femeii mai în 
vârstă se aşeză în jurul umerilor celeilalte. 

Simti muşchii încordaţi ai domnişoarei Hinchcliffe în timp ce 
aceasta privea fiinţa care zăcea acolo, cu faţa congestionată şi 
cu limba atârnând. 

— O să-l omor pe cel care a făcut asta, şopti domnişoara 
Hinchcliffe răspicat. Numai de-aş pune mâna odată pe ea... 


Miss Marple întrebă uimită: 

— Ea? 

Domnişoara Hinchcliffe o privi cu o expresie răvăşită. 

— Da, sunt aproape sigură cine a fost... e una dintre cele trei 
posibilităţi. 

Mai rămase un moment privindu-şi prietena moartă, apoi se 
îndreptă către casă. Vocea îi era rece şi aspră. 

— Trebuie să sunăm la poliţie. Şi, în timp ce-i aşteptăm, o să 
vă povestesc. Într-un fel, e vina mea că Murgatroyd zace 
acolo. Am transformat totul într-un joc... Crima nu e un joc... 

— Aşa e, confirmă Miss Marple. Crima nu e un joc. 

— Şi dumneavoastră bănuiţi ceva, nu-i aşa? zise domnişoara 
Hinchcliffe în timp ce ridica receptorul şi formă numărul. 

Vorbi scurt, după care închise. 

— O să fie aici în câteva minute... Am auzit că aţi mai fost 
implicată în astfel de cazuri. Cred că Edmund Swettenham mi- 
a spus. Vreţi să auziţi la ce concluzii am ajuns eu şi 
Murgatroyd? 

Descrise pe scurt conversaţia pe care o avusese cu 
Murgatroyd înainte de a pleca la gară. 

— Ştiţi, a strigat după mine, exact când plecam... De asta 
ştiu că e vorba despre o femeie, şi nu despre un bărbat... Dacă 
aş fi aşteptat, dacă aş fi ascultat-o! La naiba, câinele ar mai fi 
putut rezista un sfert de oră. 

— Nu te învinovăţi, draga mea, pentru că nu-ţi face bine. Nu 
putem vedea viitorul. 

— Nu, nu putem... Ceva s-a izbit de fereastră, din câte îmi 
amintesc. Poate ea era afară, da, în mod sigur era acolo... a 
venit înspre casă, iar eu şi Murgatroyd ţipam una la cealaltă. 
Cred că a auzit tot... 

— Încă nu mi-aţi spus ce a zis prietena dumneavoastră. 

— A spus o singură propoziţie! „Ea nu eraacolo.” Făcu o 
pauză. Există trei femei pe care nu le-am eliminat. Doamna 
Swettenham, doamna Easterbrook şi Julia Simmons. Iar una 
dintre acestea trei nu era acolo. Nu mai era în salon, pentru că 
se strecurase pe cealaltă uşa şi se dusese pe hol. 

— Da, zise Miss Marple, înţeleg. 


— Este una dintre aceste femei. Nu ştiu care, dar voi afla! 

— Scuzaţi-mă, zise Miss Marple, dar ea, adică domnişoara 
Murgatroyd, a rostit cuvintele exact cum mi le-aţi spus 
dumneavoastră? 

— Cum adică exact cum vi le-am spus? 

— Of, cum să vă explic? Aţi spus: „Ea nu era acolo”, 
accentuând la fel fiecare cuvânt. Dar există trei modalităţi de 
a rosti această propoziţie: „Ea nu era acolo” — foarte personal. 
Sau: „Ea nu era acolo”, confirmând o suspiciune deja 
existentă. Sau s-ar mai putea spune (şi asta e varianta cea mai 
apropiată de felul în care aţi pronunţat dumneavoastră), „Ea 
nu era acolo”, cu o uşoară accentuare a cuvântului „acolo”. 

— Nu ştiu, zise domnişoara Hinchcliffe dând din cap. Nu-mi 
amintesc... Cum naiba să-mi amintesc? Cred, da, în mod sigur 
a zis: „Ea nu era acolo”. Aşa cred că a zis. Dar chiar contează? 

— Da, spuse Miss Marple pe gânduri. Aşa cred. E un indiciu 
destul de slab, normal, dar cred că este un indiciu. Da, în mod 
sigur contează... 

Capitolul 20 

MISS MARPLE LIPSEŞTE. 

I 

Deşi nu-i făcea nici o plăcere, poştaşul fusese obligat în 
ultima vreme să ducă scrisori locuitorilor din Chipping 
Cleghorn nu numai dimineața, ci şi după-amiaza. 

În după-amiaza aceasta lăsă trei scrisori la Little Paddocks 
exact la ora 17.10. 

Una Îi era adresată Phillipei Haymes, după caligrafie, fiind 
scrisă de un şcolar, iar celelalte două erau pentru domnişoara 
Blacklock, care le deschise în timp ce ea şi Phillipa stăteau la 
măsuţa de ceai. Din cauza ploii torențiale, Phillipa putuse să 
plece devreme de la Dayas Hall şi, oricum, odată ce sera 
fusese închisă, nu prea mai avea ce face. 

Domnişoara Blacklock rupse primul plic care conţinea o 
factură pentru repararea unui boiler de la bucătărie. Pufni 
enervată. 

— Preţurile lui Daymond sunt astronomice, pur şi simplu 
astronomice. Dar presupun că e la fel de rău peste tot. 


Desfăcu cea de-a doua scrisoare, scrisă de cineva al cărui 
scris nu-l recunoştea. 

Dragă verişoară Letty, Crezi că e bine dacă vin la tine joi? I- 
am scris lui Patrick acum două zile, dar nu mi-a răspuns. Aşa 
că presupun că nu este nici o problemă. Mama ajunge în 
Anglia luna viitoare şi speră să reuşească şi ea să te vadă. 

Trenul meu va ajunge în Chipping Cleghorn la 6.15 şi sper că 
nu e prea de dimineaţă. 

Cu mult drag, Julia Simmons. 

Prima dată domnişoara Blacklock citi scrisoarea mai mult 
uimită, dar a doua oară expresia i se înăspri. O privi pe 
Phillipa care zâmbea parcurgând scrisoarea de la fiul ei. 

— Ştii cumva dacă Julia şi Patrick s-au întors? 

Phillipa ridică ochii din scrisoare. 

— Da, au intrat imediat după mine. S-au dus sus să se 
schimbe, pentru că erau uzi. 

— Te deranjează dacă-i chemi? 

— Nici o problemă. 

— Aşteaptă puţin, aş vrea să-ţi citesc ceva. 

Îi înmână Phillipei scrisoarea pe care o primise. Phillipa citi 
şi se încruntă. 

— Nu înţeleg... 

— Sincer, nici eu, dar cred că e momentul să-i chemi pe 
Patrick şi pe Julia, Phillipa. 

Phillipa striga de lângă scară: 

— Patrick! Julia! Domnişoara Blacklock vrea să vă vadă. 
Patrick cobori în fugă scara şi intră în cameră. 

— Rămâi, Phillipa, o rugă domnişoara Blacklock. 

— Bună, mătuşă Letty, zise Patrick vesel. M-ai chemat? 

— Da. Poate reuşeşti să-mi explici asta. 

Faţa lui se umplu de o spaimă aproape comică în timp ce 
citea. 

— Am uitat să-i scriu. Ce idiot sunt! 

— Presupun că scrisoarea asta este de la sora ta, Julia? 

— Da, aşa este. 

Domnişoara Blacklock întreba cu asprime în glas: 

— În cazul acesta, dacă-mi permiti să întreb, cine este 


domnişoara pe care ai adus-o aici ca fiind Julia Simmons şi 
care mi-a dat de înţeles că ar fi verişoara mea? 

— Păi să vezi, mătuşa Letty, ideea e că... pot să-ţi explic tot, 
ştiu că n-ar fi trebuit să procedez aşa, dar a fost un fel de 
glumă, dar lasă-mă să-ţi explic... 

— Aştept explicaţia. Cine este tânăra? 

— Am întâlnit-o la o petrecere la scurt timp după ce am fost 
lăsat la vatră. Am stat de vorbă şi i-am spus că tocmai veneam 
la tine, aşa că ne-am gândit că n-ar fi o idee rea dacă aş lua-o 
şi pe ea... Ştii, Julia, adevărata Julia, e înnebunită să joace 
teatru, dar mama nu e deloc de acord cu asta. În orice caz, 
Juliei i s-a oferit şansa să joace într-o companie în Perth şi s-a 
gândit că n-ar fi rău să încerce, dar s-a gândit că mama ar fi 
mult mai liniştită dacă ar şti că e aici cu mine studiind, ca o 
fetiţă cuminte. 

— Şi până la urma domnişoara asta cine e mai precis? 

Patrick se întoarse uşurat către Julia, care intră calmă în 
cameră. 

— S-a aflat tot, spuse el. 

Julia ridică din sprâncene, dar îşi păstra calmul şi luă loc. 

— Bun, zise ea. Presupun că eşti furioasă, zise ea studiind 
faţa domnişoarei Blacklock aproape fără nici un interes. Eu aş 
fi, în locul tău. 

— Cine eşti? 

Julia ridică privirea. 

— Cred că e timpul să lămuresc lucrurile. Sunt jumătate din 
combinaţia Pip şi Emma. Ca să fiu şi mai clară, numele meu 
de botez este Emma Jocelyn Stamfordis, numai că tata a 
renunţat repede la numele de Stamfordis. Cred că l-a schimbat 
în De Courcy. Părinţii mei s-au despărţit la trei ani după ce eu 
şi Pip ne-am născut. Fiecare a luat-o pe drumul său. Şi ne-au 
separat şi pe noi, iar eu am rămas cu tata. N-a fost un părinte 
prea grozav, deşi, în mare, pot spune că a fost încântător. Au 
avut farmecul lor perioadele în care am fost la mănăstire, 
atunci când tata nu mai avea nici un ban sau pregătea vreo 
afacere nefericită. Obişnuia să-mi plătească câte un an şcolar, 
după care pleca şi mă lăsa pe mâna călugăriţelor timp de un 


an sau doi. Între aceste intervale ne simţeam foarte bine 
împreună învârtindu-ne în cercuri selecte. Războiul ne-a 
separat şi nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. Şi eu am avut o 
perioadă aventuroasă. Am fost în Rezistenţa franceză o 
perioadă şi a fost foarte interesant. Ca să scurtez povestirea, 
am aterizat la Londra şi am început să mă gândesc la viitorul 
meu. Ştiam că fratele mamei, cu care aceasta avusese o ceartă 
teribilă, a fost un om bogat, aşa că i-am cercetat testamentul 
să văd dacă îmi revenea ceva. Şi nu era aşa, nu în mod direct, 
vreau să spun. Am făcut câteva cercetări despre văduvă, 
aflând că era cam bolnavă şi pe moarte. Aşa că mi s-a părut că 
tu erai cartea mea câştigătoare. Mai aveai puţin şi intrai în 
posesia unei averi uriaşe şi, din câte am aflat, nu prea aveai cu 
cine s-o cheltuieşti. Aşa că mi-a trecut prin cap că, dacă aş 
avea ocazia să te cunosc şi să ne împrietenim, lucrurile ar ieşi 
chiar bine. Până la urmă lucrurile s-au mai schimbat puţin de 
când a murit unchiul Randall, având în vedere că banii pe 
care i-am avut au fost înghiţiţi de cataclismul din Europa. M- 
am gândit că poate ţi se va face milă de o biată orfană şi îi vei 
face cadou o mică sumă. Poate... 

— Aşa te-ai gândit deci? zise domnişoara Blacklock cu 
amărăciune. 

— Da. Din păcate nu prea aveam cum să te cunosc, prin 
urmare nu puteam să mă apropii de tine... Apoi fericita 
întâmplare a făcut să-l cunosc pe Patrick şi mi s-a părut o 
şansă minunata. L-am convins pe Patrick, apoi şi pe Julia, 
căreia îi era teamă să încerce să se facă actriţă. I-am explicat 
însă că e de datoria ei să se dedice artei, aşa că a plecat în 
Perth încercând să devină o nouă Sarah Bernhardt. Nu trebuie 
să-l blamezi pe Patrick prea mult. I-a fost milă de mine, pentru 
că eram singura pe lume, şi s-a gândit că ar fi o idee minunată 
să vin aici dându-mă drept sora lui. 

— Şi a fost de acord şi cu faptul că ai îndrugat o groază de 
minciuni la poliţie? 

— Ai milă, Letty. Nu înţelegi că, după ce a avut loc atacul 
acela ridicol, am început să simt că eram într-un fel în 
încurcătură. Să recunoaştem, eu aveam un o motiv foarte bun 


pentru a te elimina. Dar ai cuvântul meu în acest moment că 
nu eu am încercat să te omor. Sper că nu te aştepţi să merg şi 
să mă denunţ. Până şi Patrick a gândit uneori lucruri rele 
despre mine, şi dacă el a gândit aşa ceva, îţi dai seama ce-ar 
crede poliţia? Inspectorul Craddock mi s-a părut un om destul 
de sceptic. M-am gândit că pentru mine cel mai înţelept ar fi 
fost să rămân Julia şi s-o şterg la un moment dat, după ce 
lucrurile se vor linişti. De unde să ştiu că proasta de Julia, 
adevărata Julia, se va certa cu producătorul şi va da totul 
peste cap într-o singură clipă? I-a scris lui Patrick întrebându-l 
dacă poate veni aici, iar el, în loc să-i scrie: „Nu poţi veni”, 
uită complet! Îi aruncă o privire plină de mânie lui Patrick. Ce 
mare idiot eşti! 

Îşi scutură părul. 

— Habar n-ai cât de greu mi-a fost la Milchester! Normal, n- 
am putut merge la spital. Dar trebuia să merg undeva. Aşa că 
mi-am petrecut ore întregi la cinema, văzând de mii de ori 
aceleaşi filme îngrozitoare. 

— Pip şi Emma, murmură domnişoara Blacklock. Niciodată 
n-am crezut, în pofida celor spuse de inspector, că existau cu 
adevărat... O privi scrutătoare pe Julia. Dacă tu eşti Emma, 
atunci unde e Pip? 

Ochii limpezi şi inocenți ai Juliei îi întâlniră pe ai ei. 

— Habar nu am. 

— Cred că minţi, Julia. Când l-ai văzut ultima oară? 

Julia ezită o clipă înainte să vorbească, apoi spuse apăsat: 

— Nu l-am mai văzut de la trei ani, când l-a luat mama. De 
atunci nu i-am mai văzut pe niciunul din ei şi nu ştiu unde 
sunt. 

— Asta e tot ce ai de spus? 

Julia aprobă cu o mişcare a capului. 

— N-aş putea spune că îmi pare rău, pentru că, dacă ar fi s-o 
iau de la început, aş face acelaşi lucru, deşi cred că m-aş 
răzgândi, în caz că aş afla de afacerea asta cu crime. 

— Julia, zise domnişoara Blacklock. Îţi spun aşa pentru că 
m-am obişnuit. Ai fost în Rezistenţa franceză, nu-i aşa? 

— Da, timp de opt luni. 


— În cazul acesta presupun că ştii să tragi cu pistolul. 

Ochii albaştri ai Juliei o fixară din nou. 

— Da. Sunt o trăgătoare foarte bună, dar n-am tras în tine, 
Letiţia Blacklock. Va trebui să mă crezi pe cuvânt, pentru că, 
dacă aş fi tras eu în tine, poţi fi sigură că n-aş fi ratat. 

II 

Zgomotul unei maşini mai risipi din atmosfera tensionată din 
cameră. 

— Oare cine o fi? întrebă domnişoara Blacklock Mitzi băgă 
pe uşă un cap ciufulit, cu nişte ochi înspăimântați. 

— Iar a venit poliţia. Asta se numeşte persecuție! De ce nu 
ne lasă-n pace? Nu mai suport. O să-i scriu prim-ministrului. O 
să scriu regelui vostru. 

Mâna lui Craddock o împinse ferm şi nu foarte amabil. 
Inspectorul nu mai era acelaşi om. 

Anunţa pe un ton sever: 

— Domnişoara Murgatroyd a fost omorâtă, strangulată acum 
o oră. Se uită la Julia. Dumneavoastră, domnişoară Simmons, 
unde aţi fost toată ziua? 

— În Milchester. De-abia am intrat. 

— Şi dumneavoastră? îl întrebă el pe Patrick. 

— Da. 

— V-aţi întors împreună? 

— Da, răspunse Patrick. 

— Nu, zise Julia. N-are rost, Patrick. E genul de minciună 
care e descoperită imediat, mai ales că oamenii din autobuz 
ne cunosc. M-am întors cu autobuzul care ajunge aici la ora 
16.00, inspectore. 

— Şi ce-aţi făcut? 

— Am făcut o plimbare. 

— Înspre Boulders? 

— Nu. Pe câmp. 

Inspectorul o ţintui cu privirea, iar Julia i-o susţinu cu faţa 
palidă şi buzele strânse. 

Înainte de a spune cineva ceva, sună telefonul. 

Privindu-l întrebător pe Craddock, domnişoara Blacklock 
răspunse. 


— Da? Cine? A, Bunch. Ce? Nu. Nu a venit. Nu am nici o 
idee... Da, e aici. 

Luă receptorul de la ureche şi anunţă: 

— Doamna Harmon vrea să vă vorbească, inspectore. Miss 
Marple nu s-a întors acasă, iar doamna Harmon e îngrijorată. 

Craddock luă receptorul. 

— Craddock la telefon. 

— Sunt îngrijorată, domnule inspector, tremură vocea lui 
Bunch. Mătuşa Jane a ieşit undeva şi nu ştiu unde. Şi se spune 
că domnişoara Murgatroyd a fost omorâtă. E adevărat? 

— Da, doamnă Harmon. Miss Marple era împreună cu 
domnişoara Hinchcliffe când au descoperit cadavrul. 

— Deci acolo este, spuse Bunch uşurată. 

— Nu, nu mai este acolo. A plecat de acolo, staţi să-mi 
amintesc, acum o jumătate de oră. Nu a ajuns acasă? 

— Nu. Ar fi trebuit să ajungă în zece minute. Unde s-o fi 
dus? 

— Poate e la unul dintre vecinii dumneavoastră. 

— O să-i sun pe toţi. Mi-e teamă, domnule inspector. 

„Şi mie”, gândi Craddock. 

Inspectorul spuse repede: 

— O să vin numaidecât la dumneavoastră. 

— Chiar vă rog. Am găsit o hârtie pe care mătuşa a scris 
ceva înainte să plece. Nu ştiu dacă are vreo valoare... Mie mi 
se pare că a mâzgălit ceva, pur şi simplu. 

Craddock închise telefonul. 

Domnişoara Blacklock întrebă speriată: 

— A păţit ceva Miss Marple? Sper că nu. 

— Şi eu sper la fel, zise Craddock cu amărăciune în glas. 

— E atât de bătrână şi fragilă. 

— Ştiu. 

Cu mâna la colierul de perle de la gât, domnişoara Blacklock 
spuse cu voce tare: 

— Totul se complică din ce în ce mai mult. Oricine ar face 
lucrurile acestea nu e în toate minţile, inspectore, e nebun de 
legat... 

— Mă întreb... 


Colierul de perle de la gâtul domnişoarei Blacklock se frânse 
sub strânsoarea degetelor sale, perlele împrăştiindu-se prin 
toată camera. 

Letiţia începu să strige ca apucată: 

— Perlele mele, perlele mele. 

Agonia din vocea ei era atât de mare, încât toţi râmaseră 
muţi de uimire. Cu mâna la gât, domnişoara Blacklock ieşi în 
fugă din cameră. 

Phillipa începu să strângă perlele. 

— N-am văzut-o niciodată atât de supărată. Nu se despărţea 
niciodată de colierul acesta. Credeţi că e un cadou special de 
la cineva? Poate de la Randall Goedler? 

— Posibil, răspunse inspectorul încet. 

— Nu sunt, n-ar putea fi veritabile? întrebă Phillipa în timp 
ce culegea perlele de pe jos. 

Inspectorul ridică una, contemplând-o. 

— Veritabile? Sigur că nu! 

Deodată însă îi trecu prin minte faptul că perlele ar putea fi 
totuşi veritabile. 

Erau atât de mari, de bine şlefuite şi de albe încât falsitatea 
lor părea plauzibilă, dar Craddock îşi aminti de un caz în care 
un şirag de perle veritabile fusese cumpărat cu câţiva şilingi 
din magazinul unui cămătar. 

Letiţia Blacklock îl asigurase că nu există nici o bijuterie de 
valoare în casă. Dar dacă aceste perle, erau, ipotetic vorbind, 
veritabile, valorau probabil o avere. Iar dacă i le făcuse cadou 
Randall Goedler, înseamnă că erau foarte, foarte scumpe. 

Păreau false, trebuiau să fie false, dar dacă nu erau? 

De ce nu? Poate că nici ea nu realiza adevărata lor valoare. 
Sau poate hotărâse să-şi protejeze averea considerând-o fără 
valoare. Oare cât ar fi valorat dacă erau veritabile? O sumă 
neînchipuit de mare... O sumă care ar fi împins la crimă, dacă 
cineva ar fi ştiut adevărul. 

Pentru moment inspectorul renunţă la speculaţiile sale. Miss 
Marple lipsea, iar el trebuia să ajungă la casa parohială. 

III 

Îi găsi pe Bunch şi pe soţul ei palizi de îngrijorare. 


— Nu s-a întors, zise Bunch. 

— A zis că vine aici, când a plecat de la Boulders? întrebă 
Julian. 

— Nu, răspunse Craddock străduindu-se să-şi amintească tot 
ce se întâmplase ultima oară când o văzuse pe Jane Marple. 

Îşi aminti faţa ei serioasă şi lumina întunecată din ochii atât 
de blânzi, de obicei, ai lui Miss Marple. Îngrijorare şi o 
hotărâre fermă... de a face ce? De a merge unde? 

— Ultima oară când am văzut-o, vorbea cu sergentul 
Fletcher, spuse Craddock. Chiar lângă poartă. Apoi a plecat. 
M-am gândit că va veni direct aici, la casa parohială. Aş fi 
trimis-o cu maşina, dar erau atât de multe de făcut, iar ea a 
dispărut, pur şi simplu. Poate ştie Fletcher ceva! Unde e 
Fletcher? 

Dar, după cum ieşi la iveală, când Craddock sună la 
Boulders, sergentul Fletcher nu mai era acolo şi nu lăsase nici 
un mesaj despre locul unde putea fi găsit. Se părea că se 
întorsese la Milchester dintr-un motiv oarecare. 

Inspectorul sună la secţie, în Milchester, dar tot nu află nimic 
despre Fletcher. 

Inspectorul îşi aminti ce-i spusese Bunch la telefon. 

— Unde este hârtia aceea? Spuneaţi că a scris ceva pe o 
bucată de hârtie. 

Bunch îi aduse hârtia. O despături pe masă şi se uită la ea. 
Bunch se aplecă peste umărul lui şi începu să silabisească. 
Scrisul era destul de neciteţ. 

„Veioză.” 

Apoi urma cuvântul „Violete.” 

Pe urmă, după o pauză: „Unde e flaconul de aspirină?” 

Următorul lucru scris pe această listă destul de curioasă era 
mai greu de descifrat. 

— Delicious Death”, citi Bunch. Asta e prăjitura lui Mitzi! 

— Cercetări”, citi Craddock. „Cercetări?” Despre ce oare? Ce 
e asta? „Afecţiune vindecată...” Ce Dumnezeu! „Iod, Perle.” A, 
perle. 

— Lotty”, nu, Letty. E-ul ei arată ca un o. După care e scris: 
„Berna.” Şi asta ce mai e? „Pensie de bătrâneţe”... 


Se priviră reciproc, neînţelegând nimic. 

Craddock recapitula repede: 

— Veioza. Violete. Unde e flaconul de aspirină? Delicious 
Death. Cercetări. Afecţiune vindecată. Iod. Perle. Letty. Berna. 
Pensie de bătrâneţe. 

— Toate acestea înseamnă ceva? Nu văd care ar fi legătura 
dintre ele? 

— Am o idee, dar încă nu pot vedea întregul ansamblu. E 
ciudat că a amintit despre perle. 

— Ce-i cu perlele? Ce-a vrut să spună? 

— Domnişoara Blacklock poartă mereu colierul acela cu trei 
şiraguri de perle? 

— Da. Uneori chiar râdem pe seama lor. Par atât de 
nepotrivite! Dar probabil ea crede că sunt la modă. 

— Ar putea fi un alt motiv, şopti Craddock. 

— Doar nu insinuaţi că ar fi veritabile. E imposibil! 

— De câte ori aţi avut ocazia să vedeţi perle veritabile de 
mărimea aceasta, doamnă Harmon? 

— Dar par de sticlă. 

Craddock ridică din umeri. 

— Oricum, nu perlele contează acum, ci Miss Marple. 
Trebuie să o găsim. 

Trebuiau s-o găsească înainte să fie prea târziu — dar oare nu 
era deja prea târziu? Cuvintele acelea scrise pe hârtie 
demonstrau că Miss Marple urmărea o pistă... Dar era 
periculos, înfiorător de periculos. Şi unde naiba era Fletcher? 

Craddock părăsi casa parohială, îndreptându-se către locul 
unde îşi lăsase maşina. Nu putea face nimic altceva decât să 
caute. 

O voce îl strigă din spatele unui tufiş ud. 

— Domnule! zise sergentul Fletcher, repede. Domnule... 

Capitolul 21 

TREI FEMEI. 

Cina luase sfârşit la Little Paddocks şi fusese una tăcută şi 
stânjenitoare. 

Patrick, conştient că nu mai era agreat, încercase de câteva 
ori să facă conversaţie, dar nu avusese efectul scontat. Phillipa 


Haymes se retrăsese într-o lume proprie şi chiar şi domnişoara 
Blacklock renunţase să mai facă efortul de a fi veselă, ca de 
obicei. Se schimbase pentru cină şi coborâse purtând colierul 
ei cu camee, dar, pentru prima oară, frica i se putea citi în 
priviri şi era trădată de tremurul mâinilor. 

Numai Julia îşi păstrase aerul de detaşare cinică pe tot 
parcursul serii. 

— Îmi pare rău, Letty, că nu-mi pot face bagajul să plec. Dar 
cred că poliţia nu mi-ar permite. Nu cred că voi mai zăbovi 
mult sub acoperişul tău, pentru că mă aştept ca inspectorul 
Craddock să apară în orice moment cu un mandat de arestare 
şi o pereche de cătuşe. De fapt, mă întreb de ce lucrul ăsta nu 
s-a întâmplat deja. 

— O caută pe bătrână, pe Miss Marple, îi răspunse 
domnişoara Blacklock. 

— Credeţi că şi ea a fost omorâtă? întrebă Patrick cu o 
curiozitate ştiinţifică. Mă întreb de ce ar vrea s-o omoare. 
Oare ştie ceva? 

— Nu ştiu, zise domnişoara Blacklock sec. Poate domnişoara 
Murgatroyd i-a spus ceva. 

— Dacă şi ea a fost omorâtă, spuse Patrick, atunci, în mod 
logic nu există decât o persoană care ar fi putut face toate 
astea. 

— Cine? 

— Hinchcliffe, logic, făcu Patrick triumfător. De aceea a fost 
văzută ultima oara în viaţa la Boulders. Eu cred că nici n-a 
mai părăsit locul acela. 

— Mă doare capul, spuse domnişoara Blacklock apăsându-şi 
fruntea cu degetele. 

— De ce s-o omoare Hinch pe Miss Marple? N-are nici un 
sens. 

— Ar avea dacă Hinch este cea care a omorât-o pe 
Murgatroyd, triumfă din nou Patrick. 

Phillipa ieşi din apatie şi spuse: 

— Hinch n-ar omorî-o pe Murgatroyd. 

— Ba ar fi făcut-o dacă Murgatroyd ar fi descoperit că ea, 
Hinch, era criminala. 


— În orice caz, Hinch era la gară când Murgatroyd a fost 
omorâtă. 

— Ar fi putut s-o omoare înainte să plece. 

Brusc, Letiţia începu să urle, speriind pe toată lumea: 

— Crima, crimă, crimă! Nu mai puteți vorbi şi despre 
altceva? Mi-e frică, nu înţelegeţi? Sunt speriată. Înainte nu 
eram. Am crezut că pot avea singură grijă de mine... Dar ce 
pot face contra unui asasin care stă la pândă şi aşteaptă, şi 
plănuieşte! Of, Doamne! 

Îşi lăsă capul în mâini. Un moment mai târziu se ridică şi-şi 
ceru scuze. 

— Îmi pare rău. Mi-am pierdut cumpătul. 

— Nu-i nimic, mătuşă Letty, îi zise Patrick afectuos. Voi avea 
grijă de tine. 

— Tu? 

Fu singurul cuvânt pe care-l rosti Letiţia Blacklock, dar 
dezamăgirea din glasul ei sună aproape ca o acuzaţie. 

Conversaţia avusese loc cu puţin timp înainte de cină, când 
Mitzi făcuse o mică scenă venind şi anunțând că ea n-o să 
pregătească masa. 

— Nu mai fac nimic în casa asta. Mă duc în camera mea şi 
mă încui. Mi-e frică, au fost omorâţi oameni. Cine să vrea s-o 
omoare pe domnişoara Murgatroyd, cu faţa aia a ei prostească 
de englezoaică? Numai un maniac! Despre un maniac este 
vorba aici, iar unui maniac nu-i pasă pe cine omoară! Eu nu 
vreau să fiu ucisă. Sunt tot felul de umbre în bucătărie şi aud 
voci, mi se pare că e cineva în curte, după care mi se pare că 
văd o umbră lângă uşa cămării şi aud zgomote de paşi. Aşa că 
o să merg imediat în cameră şi o să încui uşa şi poate o să pun 
şi un sertar de la dulap ca s-o blochez. Iar mâine-dimineaţă îi 
voi spune poliţistului aceluia rău şi nemilos că eu plec de aici. 
Şi, dacă nu mă lasă, îl ameninţ că o să tip până îmi va da 
drumul! 

Toată lumea tremură la gândul că Mitzi ar putea să ţipe din 
nou. 

— Deci mă duc în camera mea, zise Mitzi repetând încă o 
dată, pentru a se face bine înţeleasă. 


Cu un gest simbolic îşi smulse şorțul pe care-l purta. 

— Noapte bună, domnişoară Blacklock. Poate mâine- 
dimineaţă nu veţi mai fi în viaţă, aşa că vă spun la revedere. 

leşi valvârtej din cameră, pe uşa care se închise, ca de obicei, 
cu un mic scârţâit. 

Julia se ridică. 

— O să mă ocup eu de cină, anunţă ea, pe un ton cât se 
poate de firesc. E mai bine aşa, pentru că vă voi scuti pe toţi 
de sentimentul de jenă care vă va încerca stând la masă cu 
mine. Din moment ce s-a proclamat protectorul tău, mătuşă 
Letty, Patrick ar face bine să guste din mâncare. Nu vreau să 
fiu acuzată că te-am otrăvit, pe lângă toate celelalte lucruri. 

Aşa că Julia pregăti şi servi o cină chiar gustoasă. 

Phillipa merse la bucătărie, oferindu-se să o ajute, dar Julia 
spuse răspicat că n-avea nevoie de ajutor. 

— Julia, trebuie să-ţi spun ceva... 

— N-am timp de confidenţe. Întoarce-te în salon, Phillipa. 

Cina luase sfârşit, iar acum stăteau cu toţii în salon la măsuţa 
de lângă foc, bându-şi cafeaua în tăcere. 

Stăteau şi aşteptau. La ora 20.30, inspectorul telefonă. 

— O să fiu la dumneavoastră cam într-un sfert de oră, 
anunţă el. Îi aduc pe colonel, pe doamna Easterbrook şi pe 
doamna Swettenham cu fiul ei. 

— Dar, inspectore, nu cred că pot face faţă atâtor musafiri în 
seara aceasta. 

Vocea domnişoarei Blacklock suna de parcă ajunsese la 
capătul puterilor. 

— Ştiu cum vă simţiţi, domnişoară Blacklock, şi îmi pare rău, 
dar e urgent. 

— Aţi găsit-o pe Miss Marple? 

— Nu, spuse inspectorul şi închise. 

Julia duse tava de cafea la bucătărie, unde, spre surprinderea 
ei, o găsi pe Mitzi contemplând grămada de vase din chiuvetă. 

Mitzi izbucni într-un torent de ocări. 

— Vezi ce-ai făcut în bucătăria mea frumoasă? Tigaia asta n- 
o folosesc decât pentru omletă! Şi tu ce-ai prăjit în ea? 

— Ceapă. 


— Mi-ai distrus-o complet! Acum va trebui s-o spăl, iar eu nu 
spăl niciodată tigaia de omletă. O şterg bine cu o bucată de 
ziar, asta-i tot. Iar cratiţa pe care ai folosit-o nu o întrebuinţez 
decât pentru lapte. 

— De unde să ştiu eu ce oale foloseşti tu şi pentru ce. Ai ales 
să mergi la culcare şi, sincer, nu înţeleg de ce ai coborât iar. 
Pleacă şi lasă-mă să spăl vasele liniştită. 

— Nu te voi lăsa să-mi distrugi bucătăria. 

— Of, Mitzi, eşti imposibilă! 

Julia ieşi furioasă din bucătărie, moment în care se auzi 
soneria. 

— Nu mă duc să deschid, strigă Mitzi din bucătărie. 

Julia murmură o înjurătură printre dinţi, apoi se duse să 
deschidă uşa. 

Era domnişoara Hinchcliffe. 

— Bună seara, salută pe tonul ei aspru. Îmi cer scuze că dau 
buzna, dar presupun că inspectorul a telefonat. 

— Nu ne-a spus că veniţi, îi zise Julia şi o conduse în salon. 

— Mi-a zis că nu e nevoie să vin decât dacă vreau. Şi eu 
vreau. 

Nimeni nu-i oferi domnişoarei Hinchcliffe condoleanţe şi nici 
nu se pomeni de moartea prietenei sale. Faţa răvăşită a femeii, 
de obicei energică, vorbea de la sine şi lăsa să se înţeleagă că 
orice de fel de consolare ar fi fost o impertinenţă. 

— Aprindeţi toate luminile, spuse domnişoara Blacklock. Şi 
mai puneţi cărbuni în foc. Mi-e foarte frig. Veniti şi aşezaţi-vă 
lângă foc, domnişoară Hinchcliffe. Inspectorul a anunţat că va 
ajunge într-un sfert de oră. Trebuie să apară. 

— Mitzi a coborât iar, spuse Julia. 

— Da? Uneori am senzaţia că fata asta e nebună, nebună de 
legat. Dar poate toţi suntem cam nebuni. 

— Eu cred că aceia care comit o crimă nu sunt nebuni, spuse 
printre dinţi domnişoara Hinchcliffe. Sunt oribil de sănătoşi şi 
de calculaţi! 

Afară se auzi o maşină, iar în secunda următoare Craddock 
îşi făcu apariţia însoţit de colonel şi de doamna Easterbrook, 
de Edmund şi de doamna Swettenham. 


Toţi erau foarte supuşi. 

Colonelul spuse pe un ton care era un ecou al vocii lui 
obişnuite: 

— A! Un foc bun. 

Doamna Easterbrook nu-şi dădu jos haina de blană şi luă loc 
lângă colonel. Faţa ei, de obicei drăguță şi destul de 
inexpresivă, semăna acum cu cea a unui animal îngheţat. 
Edmund era într-o pasă proastă şi se uita urât la toată lumea. 
Doamna Swettenham făcu un mare efort, care avu drept 
rezultat un fel de parodie a propriei persoane. 

— Ce îngrozitor, nu-i aşa, zise ea ca să facă conversaţie. Mă 
refer la tot. Şi cu cât spui mai puţin, cu atât mai bine. Şi asta 
pentru că nimeni nu ştie care va fi următorul, aşa ca în cazul 
ciumei. Dragă domnişoară Blacklock, nu aveţi nişte coniac? 
Jumătate de pahar numai. Nimic nu se compară cu coniacul, 
care e cel mai grozav stimulent. Ştiu că este puţin ciudat că 
suntem aici, dar inspectorul ne-a obligat să venim. Şi e 
îngrozitor că n-au găsit-o încă. Mă refer la doamna aceea de la 
casa parohială. Bunch Harmon e de-a dreptul disperată. 
Nimeni nu ştie unde s-a dus, în loc să meargă acasă. La noi n-a 
venit. Eu nici n-am văzut-o astăzi. Şi ar fi trebuit s-o văd dacă 
se întorcea acasă, pentru că eram în salon, în spate, iar 
Edmund era în biroul lui, care e mai în faţă, şi scria. Prin 
urmare, am fi văzut-o, indiferent pe care parte ar fi venit. Mă 
rog şi sper să nu i se fi întâmplat nimic acestei ființe 
minunate, care la vârsta ei este în toate minţile şi foarte 
vioaie. 

— Mamă, strigă Edmund îndurerat, n-ai putea să taci din 
gură? 

— Bine, dragă. N-o să mai zic nimic, spuse doamna 
Swettenham luând loc pe canapea lângă Julia. 

Inspectorul Craddock ramase lângă uşă. În faţa lui stăteau 
aproape aliniate trei femei. Julia şi doamna Swettenham pe 
canapea, iar doamna Easterbrook pe braţul fotoliului unde se 
aşezase soţul ei. Nu contribuise la această aranjare, dar îi 
convenea foarte bine. 

Domnişoara Blacklock şi domnişoara Hinchcliffe stăteau 


ghemuite lângă foc, iar Edmund se afla în preajma lor. 
Phillipa stătea mai în spate, în penumbră. 

Craddock începu fără nici un preambul: 

— Ştiţi cu toţii că domnişoara Murgatroyd a fost omorâtă, 
începu el. Avem motive să credem că persoana care a ucis-o a 
fost o femeie. Şi, din alte motive, cercul suspecţilor s-a 
micşorat şi mai mult. O să le întreb pe anumite doamne de 
aici ce anume au făcut astăzi între orele 16.00 şi 16.20. Până 
acum am aflat un răspuns de la tânăra care şi-a spus 
domnişoara Simmons. O să o rog să repete declaraţia. Vreau 
să vă pun în vedere, domnişoară Simmons, că nu sunteţi 
obligată să răspundeţi dacă dumneavoastră consideraţi că ceea 
ce spuneţi vă va dăuna, având în vedere că tot ce declaraţi va 
fi notat de polițistul Edwards şi poate fi folosit la proces. 

— Trebuia să spuneţi asta, nu-i aşa? zise Julia. Era cam 
palidă, dar stăpână pe sine. Repet că între 16.00 şi 16.30 m- 
am plimbat pe câmp, de-a lungul pârâului, către ferma 
Compton. M-am întors pe stradă traversând câmpul acela cu 
plopi. Nu m-am întâlnit cu nimeni, din câte îmi amintesc, şi n- 
am ajuns lângă Boulders. 

— Doamnă Swettenham? 

— Ne interogaţi pe toţi? întrebă Edmund. 

Inspectorul se întoarse către el. 

— Nu. Pentru moment doar pe domnişoara Simmons. Nu 
cred că vreuna dintre declaraţii va fi incriminatoare, dar, 
desigur, oricine are dreptul să ceară prezenţa unui avocat şi să 
refuze să răspundă la întrebări, în lipsa acestuia. 

— Ar fi o adevărată pierdere de timp, interveni doamna 
Swettenham. Va pot spune imediat ce am făcut. Asta doriţi, 
nu-i aşa? Să încep? 

— Da, vă rog, doamnă. 

— la să vedem, zise doamna Swettenham închizând ochii. 
Normal, n-am nimic de-a face cu moartea domnişoarei 
Murgatroyd şi sunt sigură că toată lumea de aici ştie acest 
lucru. Dar, pentru că sunt o fiinţă care cunoaşte aspectele 
convenienţelor, îmi dau seama că poliţia trebuie să pună tot 
felul de întrebări inutile şi să noteze toate răspunsurile cu 


atenţie, pentru că totul trebuie să intre la dosar, nu-i aşa? 
Doamna Swettenham îl privi cu subînţeles pe ofițerul Edwards 
în timp ce vorbea, apoi i se adresă: Sper că nu vorbesc prea 
repede?! 

Ofiţerul Edwards, specializat în stenografie, dar prea puţin 
sociabil, se înroşi până în vârful urechilor şi răspunse: 

— E bine, doamnă. Dar, dacă s-ar putea un pic mai rar, ar fi 
şi mai bine. 

Doamna Swettenham îşi ţinu discursul cu pauze edificatoare 
pe care le făcea în apropierea câte unei virgule sau după 
punct. 

— E greu de spus, exact, ce am făcut, pentru că nu am un 
simţ prea clar al timpului. Şi chiar din perioada războiului 
jumătate din ceasurile noastre nu mai merg cum trebuie, iar 
cele care mai merg o iau când înainte, când rămân în urmă, şi 
asta pentru că nu ne-am ocupat de ele. Făcu o pauză, pentru a 
lăsa misterul ceasurilor nefuncţionabile să mai plutească 
puţin, după care reluă: Ceea ce cred că făceam la ora 16.00 
este că meşteream ceva la călcâiul unui ciorap (şi nu ştiu din 
ce motiv, făceam totul greşit), iar dacă nu făceam asta, 
probabil eram afară şi tăiam crizantemele ofilite, nu, asta se 
întâmpla mai devreme, înainte să înceapă ploaia. 

— Ploaia, zise inspectorul, a început exact la ora 16.10. 

— Da? Informaţia asta mă ajută foarte mult. Îmi amintesc, 
eram sus şi puneam un vas pe hol, acolo unde se infiltrează 
mereu apa. Şi curgea atât de repede încât am realizat că 
jgheabul se înfundase iar. Aşa că am coborât şi mi-am luat 
pelerina de ploaie şi cizmele de cauciuc. L-am strigat pe 
Edmund care nu mi-a răspuns, şi m-am gândit că era într-un 
punct important al romanului, aşa că n-am vrut să-l deranjez. 
Oricum mai făcusem treaba aceasta şi altă dată cu mătura 
legată de vergeaua aceea cu care se împing ferestrele. 

— Vreti să spuneţi, zise Craddock remarcând încurcătura de 
pe faţa subordonatului său, că aţi curăţat jgheabul? 

— Da, era plin de frunze. Mi-a luat ceva timp şi m-am udat, 
dar până la urmă am reuşit. Apoi am intrat în casă, m-am 
schimbat şi m-am spălat — miroseam a frunze moarte — după 


care m-am dus la bucătărie şi am pus ibricul pe foc. După 
ceasul de la bucătărie era ora 16.15. 

Ofiţerul Edwards clipi. 

— Ceea ce înseamnă, încheie doamna Swettenham 
triumfătoare, că mai erau exact douăzeci de minute până la 
ora 17.00. Sau aproape, adăuga. 

— V-a văzut cineva în timp ce curăţaţi jgheabul? 

— Nu. L-aş fi chemat să-mi dea o mână de ajutor, pentru că 
e o treabă destul de dificilă. 

— Prin urmare, conform declaraţiei dumneavoastră, eraţi 
afară, când a început ploaia, într-un impermeabil şi purtând 
cizme de cauciuc, desfundând jgheabul, dar nu există nici un 
martor care să vă susţină afirmaţiile. 

— Vă puteţi uita la jgheab, răspunse doamna Swettenham. E 
chiar curat. 

— Aţi auzit-o pe mama dumneavoastră chemându-vă, 
domnule Swettenham? 

— Nu, zise Edmund. Dormeam. 

— Edmund, îi reproşă mama lui, credeam că scrii. 

Inspectorul Craddock se întoarse către doamna Easterbrook. 

— Dumneavoastră, doamnă Easterbrook? 

— Stăteam cu Archie în birou, spuse doamna Easterbrook 
fixându-l cu o privire inocentă. Ascultam radioul împreună, 
nu-i aşa, Archie? 

Urmă o pauză. Colonelul Easterbrook se înroşise. Luă mâna 
soţiei într-a lui. 

— Tu nu înţelegi lucrurile acestea, pisicuţo. Trebuie să vă 
mărturisesc, inspectore, că toată povestea aceasta ne-a cam 
afectat. Soţia mea a fost foarte supărată în toată aceasta 
perioada. E nervoasă, încordată şi nu realizează adevărata 
importanţă a unei declaraţii. 

— Archie, strigă doamna Easterbrook cu reproş, o să declari 
că nu erai cu mine? 

— Păi chiar nu eram cu tine, draga mea. Sunt de părere că 
trebuie să spunem adevărul, care e foarte important într-o 
anchetă de acest gen. Eu vorbeam cu Lampson, fermierul de la 
Croft End despre un adăpost pentru pui. Era cam 15.45. Nu 


am ajuns acasă decât după ce ploaia a încetat, chiar înainte de 
ceai. La 16.45. Laura cocea nişte biscuiţi. 

— Şi dumneavoastră aţi fost plecată, doamnă Easterbrook? 

Doamna Easterbrook părea mai încurcată ca niciodată, iar 
faţa ei devenise şi mai lividă. 

— Nu. Eu am stat în casă şi am ascultat radioul. N-am ieşit 
atunci, ci mai devreme. Pe la 15.30. Am făcut o mică 
plimbare, prin apropiere. 

Arăta de parcă ar mai fi aşteptat şi alte întrebări, însă 
Craddock zise încet: 

— Mulţumesc, doamnă Easterbrook. Apoi continuă: Aceste 
declaraţii vor fi înregistrate. Le puteţi citi şi semna, dacă vi se 
par corecte. 

Doamna Easterbrook îi aruncă brusc o privire plină de venin. 

— Pe ceilalţi de ce nu-i întrebaţi unde au fost? Pe femeia aia, 
Haymes, de exemplu? Şi pe Edmund Swettenham? De unde 
ştiţi că e adevărat că dormea în casă? Nimeni nu l-a văzut. 

Inspectorul spuse calm: 

— Înainte de a muri, domnişoara Murgatroyd a făcut o 
anumită afirmaţie. În noaptea atacului, cineva lipsea din 
această cameră. Cineva care se presupunea că a fost prezent 
aici tot timpul. Domnişoara Murgatroyd i-a spus prietenei sale 
numele persoanelor pe care le văzuse. Şi printr-un proces de 
eliminare şi-a dat seama că există o persoană pe care n-o 
văzuse. 

— Nimeni nu putea să vadă nimic, spuse Julia. 

— Murgatroyd a putut, interveni pe neaşteptate domnişoara 
Hinchcliffe cu vocea ei gravă. Stătea acolo, în spatele uşii, 
exact unde este acum inspectorul Craddock. Era singura 
persoană care a putut vedea ce s-a întâmplat. 

— Aha! Deci aşa procedezi, nu? urla Mitzi. 

Intră în stilul ei dramatic, trântind uşa şi aproape 
dărâmându-l pe inspector. Părea foarte supărată. 

— Pe Mitzi n-o chemi aici, nu-i aşa, poliţist arogant ce eşti! 
Eu sunt numai Mitzi, Mitzi de la bucătărie! S-o lăsăm la 
bucătărie unde îi este locul! Dar îţi spun eu că Mitzi vede 
anumite lucruri la fel de bine ca toată lumea sau poate chiar 


mai bine. Da, văd lucruri. Am văzut ceva în noaptea atacului. 
Am văzut ceva ce mi s-a părut incredibil şi de aceea mi-am 
ţinut gura până acum. M-am gândit bine şi încă nu voi spune 
ce am văzut, voi mai aştepta. 

— lar după ce lucrurile se vor mai linişti, o să ceri bani de la 
o anumită persoană, nu-i aşa? 

Mitzi se întoarse către el ca o pisică furioasă. 

— Şi, de ce nu? De ce să fiu mai prejos? De ce să nu fiu 
plătită dacă am fost atât de generoasă şi am păstrat tăcerea? 
Mai ales dacă într-o zi vor exista bani, foarte mulţi bani. O, 
am auzit lucruri. Ştiu ce se întâmplă. Ştiu toată povestea 
aceasta cu Pip şi Emma, acest secret din care ea face parte, 
adăugă Mitzi îndreptând un deget ameninţător către Julia. Da, 
aş fi vrut să aştept şi să cer bani, dar acum mi s-a făcut frică. 
Aş vrea să fiu în siguranţă. Pentru că, cine ştie, poate în 
curând va intenţiona cineva să mă omoare şi pe mine. Aşa că 
o să vă spun ce ştiu. 

— Bine, spuse inspectorul sceptic. Ce ştii? 

— O să vă spun, rosti Mitzi solemn. În seara aceea nu eram 
în cămară curăţând argintăria, cum am spus, eram deja în 
sufragerie când am auzit împuşcătura. M-am uitat pe gaura 
cheii. Era întuneric, dar s-a mai tras un foc, iar lanterna s-a 
rotit şi a căzut, şi atunci am văzut-o pe ea. Am văzut-o acolo, 
lângă el, cu pistolul în mână. Am văzut-o pe domnişoara 
Blacklock! 

— Pe mine? tresări uimită domnişoara Blacklock. Cred că ai 
luat-o razna! 

— Dar e imposibil, strigă Edmund. Mitzi n-ar fi putut s-o 
vadă pe domnişoara Blacklock. 

Craddock interveni pe un ton care avea aciditatea unei 
substanțe mortale. 

— Nu putea, domnule Swettenham? De ce nu? Pentru că nu 
domnişoara Blacklock stătea acolo cu pistolul în mână? Pentru 
că eraţi dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Eu? Bineînţeles că nu, ce naiba! 

— Dumneavoastră aţi luat pistolul colonelului Easterbrook şi 
tot dumneavoastră aţi aranjat afacerea cu Rudi Schertz, 


gândindu-vă că avea să fie o glumă bună. L-aţi urmat pe 
Patrick Simmons în camera îndepărtată, iar când s-a stins 
lumina, v-aţi strecurat pe uşa unsă cu grijă. Aţi tras în 
domnişoara Blacklock, după care l-aţi împuşcat pe Rudi 
Schertz. Iar după câteva secunde eraţi din nou în cameră, 
aprinzându-vă bricheta. 

Pentru câteva clipe Edmund rămase fără cuvinte, însă apoi 
izbucni: 

— Scenariul ăsta e monstruos. De ce eu? Ce motive aş putea 
avea? 

— Dacă domnişoara Blacklock moare înaintea doamnei 
Goedler, averea e moştenită de două persoane. Cei pe care îi 
cunoaştem sub numele de Pip şi Emma. Julia Simmons s-a 
dovedit a fi Emma... 

— Şi credeţi că eu sunt Pip? râse Edmund. Fantastic, absolut 
fantastic! În afară de faptul că am vârsta potrivită, nu aveţi 
nici un alt motiv să credeţi că eu aş fi Pip. Şi pot să vă 
demonstrez, fir-ar să fie, că sunt Edmund Swettenham. 
Certificat de naştere, diplome de la şcoli, tot tacâmul! 

— Edmund nu este Pip. 

Vocea veni de undeva din penumbra din colţ. Phillipa 
Haymes se apropie, palidă la faţă. 

— Eu sunt Pip, inspectore. 

— Dumneavoastră, doamnă Haymes? 

— Da. Toată lumea a presupus că Pip era băiat. Julia ştia, 
desigur, că are o soră geamănă şi chiar nu ştiu de ce nu a spus 
asta azi după-amiază... 

— Din solidaritate familială, răspunse Julia. Brusc mi-am dat 
seama cine eşti. Habar n-am avut până în acel moment. 

— Mi-a venit aceeaşi idee ca Juliei, zise Phillipa cu vocea 
tremurând puţin. După ce mi-am pierdut soţul şi s-a terminat 
războiul, nu ştiam ce să fac. Mama a murit cu ani în urmă şi 
am aflat despre înrudirea cu Goedler. Doamna Goedler era pe 
moarte, iar după moartea ei banii urmau să revină unei 
oarecare domnişoare Blacklock. Am aflat unde trăia 
domnişoara Blacklock şi am venit aici. M-am angajat la 
doamna Lucas. M-am gândit că, din moment ce domnişoara 


Blacklock era o femeie în vârstă fără urmaşi, ar fi dorit, poate, 
să fie de ajutor. Nu să mă ajute pe mine, pentru că eu pot 
munci, ci să contribuie la educaţia lui Harry. La urma urmei, 
au fost banii lui Goedler, iar ea nu are urmaşi care să 
folosească toţi aceşti bani. Apoi, continuă Phillipa repede, 
gâtuită de emoție, a urmat atacul acela şi a început să-mi fie 
teamă. Pentru că mi se părea că singura persoană care ar fi 
avut vreun motiv s-o omoare pe domnişoara Blacklock eram 
eu. Nu ştiam unde se afla Julia şi, având în vedere că nu 
suntem gemene identice, nu semănăm prea mult. Aşa că mi se 
părea că eu aş fi fost singura suspectă. 

Se opri şi-şi îndepărtă părul blond de pe faţă, iar Craddock 
îşi dădu seama dintr-odată că fotografia ştearsă din cutia cu 
scrisori trebuia să fie o fotografie de-a mamei Phillipei. 
Asemănarea era indiscutabilă şi realiză şi de ce menţiunea cu 
deschiderea şi închiderea pumnilor îi părea familiară — 
Phillipa făcea acelaşi gest în acel moment. 

— Domnişoara Blacklock s-a purtat frumos cu mine. Foarte 
frumos şi n-am încercat s-o omor. Nici nu mi-a trecut prin 
minte s-o omor. Dar, oricum, eu sunt Pip, şi nu mai aveţi de ce 
să-l suspectaţi pe Edmund. 

— Credeţi? zise Craddock, păstrându-şi acelaşi ton muşcător 
de mai devreme. Edmund Swettenham este un tânăr care 
îndrăgeşte foarte mult banii. Un tânăr căruia i-ar plăcea poate 
să se căsătorească cu o femeie bogată. Dar ea n-ar putea fi o 
femeie bogată decât dacă domnişoarei Blacklock ar muri 
înaintea doamnei Goedler. Şi, cum este evident că doamna 
Goedler va muri înaintea domnişoara Blacklock, trebuia să 
facă ceva în privinţa asta, nu-i aşa, domnule Swettenham? 

— E o minciună sfruntată! striga Edmund. 

Deodată se auzi un zgomot care venea de la bucătărie — un 
urlet prelung şi neomenesc. 

— Nu e Mitzi! strigă Julia. 

— Nu, confirmă inspectorul Craddock, e cineva care a 
omorât trei oameni... 

Capitolul 22 

ADEVĂRUL. 


În momentul în care inspectorul se întorsese către Edmund 
Swettenham, Mitzi se strecurase tiptil din cameră şi se 
întorsese la bucătărie. Tocmai dăduse drumul la apă, când 
domnişoara Blacklock intră. 

Mitzi nu îndrăzni să se uite la ea. 

— Ce mincinoasă eşti, Mitzi, îi zise domnişoara Blacklock 
amuzată. Nu aşa se spală vasele. Argintăria, mai întâi, şi 
umple chiuveta cum trebuie. Nu poţi spăla vase în câteva 
picături de apă. 

Mitzi deschise robinetul ascultătoare. 

— Sunteţi supărată pe mine pentru că am spus ce am spus, 
domnişoară Blacklock? întrebă ea. 

— Dacă ar fi să mă supăr pentru toate minciunile pe care le 
spui tu, Mitzi, în momentul acesta n-aş mai fi întreagă la 
minte. 

— O să mă duc şi o să-i spun inspectorului că am inventat 
tot. 

— Ştie deja acest lucru, zise domnişoara Blacklock cu 
amabilitate. 

Mitzi închise robinetul. Deodată simţi cum două mâini o 
apucară de cap şi cu o mişcare fermă i-l împinseră în chiuveta 
plină cu apă. 

— Numai că, de data asta, numai eu ştiu că spui adevărul, 
zise domnişoara Blacklock cu răutate. 

Mitzi se zbătu, încercând să scape, dar domnişoara Blacklock 
era puternică, iar mâinile ei reuşeau să menţină capul fetei 
sub apă. 

În acel moment, de undeva din apropierea lor se auzi vocea 
Dorei Bunner: 

— O, Lotty, Lotty, te rog, nu face asta... Lotty! 

Domnişoara Blacklock urlă fără să se mai poată opri, pentru 
că nu era nimeni în bucătărie... 

— Dora, Dora, iartă-mă. N-am avut încotro, trebuia să... 

Dădu să fugă pe uşa dinspre cămară, dar sergentul Fletcher Îi 
tăie calea, în timp ce Miss Marple ieşea triumfătoare şi roşie 
ca focul dintr-o debara. 

— Întotdeauna am putut imita vocile oamenilor, zise Miss 


Marple. 

— Vă rog să mă însoţiţi, doamnă, spuse sergentul Fletcher. 
Am fost martor la încercarea dumneavoastră de a o îneca pe 
aceasta fată. Şi mai aveţi şi alte capete de acuzare. Va aduc la 
cunoştinţă, Letiţia Blacklock... 

— Charlotte Blacklock, îl corectă Miss Marple. Acesta este 
numele ei real. Sub colierul acela de perle pe care-l poarta 
mereu, veţi găsi cicatricea operaţiei. 

— Operaţie? 

— Operaţie de guşă. 

Domnişoara Blacklock, liniştită acum, o privi pe Miss 
Marple. 

— Deci ştiţi absolut tot? 

— Da, ştiu de ceva timp. 

Charlotte Blacklock se aşeză la masă şi începu să plângă. 

— N-ar fi trebuit să faceţi asta, spuse ea. Să imitaţi vocea 
Dorei. Am iubit-o pe Dora, am iubit-o cu adevărat. 

Inspectorul Craddock şi toţi ceilalţi se îngrămădeau în uşă. 

Ofiţerul Edwards, care făcuse un curs de prim ajutor, se 
ocupa de Mitzi. De îndată ce putu să vorbească, Mitzi începu 
să se umfle în pene. 

— Am fost bună, nu-i aşa? Sunt isteaţă şi curajoasă. Era cât 
pe ce să fiu şi eu omorâtă. Dar am fost curajoasă şi am riscat! 

Dintr-o mişcare, domnişoara Hinchcliffe se strecură pe lângă 
ceilalţi şi se năpusti asupra lui Charlotte Blacklock care 
suspina deasupra mesei. Fu nevoie de toată forţa sergentului 
Fletcher pentru a o putea ţine în frâu pe domnişoara 
Hinchcliffe. 

— Staţi... staţi liniştită, domnişoară Hinchcliffe! 

Domnişoara Hinchcliffe bolborosea printre dinţii încleştaţi: 

— Lăsaţi-mă să ajung la ea, vreau să ajung la ea. Ea a 
omorât-o pe Amy Murgatroyd! 

Charlotte Blacklock îşi ridica privirea şi se smiorcăi. 

— N-am vrut s-o omor. N-am vrut să omor pe nimeni, dar n- 
am avut ce face. Mi-e dor de Dora! După ce a murit ea, am 
rămas singură, of, Dora, Dora... 

Şi, încă o dată, îşi luă capul în mâini şi plânse. 


Capitolul 23 

SEARA LA CASA PAROHIALĂ. 

Miss Marple şedea într-un fotoliu înalt. Bunch se aşezase pe 
podea, în faţa focului, cu mâinile în jurul genunchilor. 

Reverendul Julian Harmon stătea puţin cocoşat şi arăta acum 
mai mult ca un şcolar decât ca un om matur. Inspectorul 
Craddock îşi fuma pipa şi savura un whisky cu sifon. Era mai 
mult decât evident că nu se afla în misiune. Un pic mai încolo 
stăteau Julia, Patrick, Edmund şi Phillipa. 

— Cred că povestea vă aparţine, Miss Marple, zise Craddock. 

— O, nu, dragul meu băiat. Eu am dat doar o mână de ajutor 
pe ici, pe colo. Tu ai condus toată operaţiunea şi ştii la fel de 
multe ca mine. 

— Păi, povestiţi împreună, propuse Bunch nerăbdătoare. 
Câte o parte fiecare. Dar lăsaţi-o pe mătuşa Jane să înceapă 
pentru că îmi place cum funcţionează mintea ei întortocheată. 
Când ai început să bănuieşti că totul a fost pus la cale de 
domnişoara Blacklock? 

— Ei bine, draga mea Bunch, e greu de spus. Bineînţeles, la 
început de tot părea că persoana ideală sau, mai bine zis, cea 
mai în măsură să aranjeze atacul era chiar domnişoara 
Blacklock. Din câte s-a aflat, era singura persoană care fusese 
în contact cu Rudi Schertz, plus că îi era cel mai uşor să 
aranjeze totul, fiind în propria casă. Încălzirea centrală, 
bunăoară. Nu trebuia făcut focul, pentru că avea nevoie de 
întuneric în cameră. Dar singura persoana care ar fi putut 
aranja să nu existe foc era stăpâna casei în persoană. Nu am 
avut tot timpul în minte această bănuială, dar mi s-a părut că 
era păcat că lucrurile nu puteau fi atât de simple. O, nu, am 
fost dusă de nas ca noi toţi, de altfel, şi chiar am crezut că 
cineva chiar voia s-o omoare pe domnişoara Blacklock. 

— Cred că mai întâi vreau să înţeleg ce s-a întâmplat, zise 
Bunch. Băiatul acela elveţian chiar a recunoscut-o? 

— Da. Lucrase la... 

Miss Marple ezită şi se uită spre Craddock. 

— La clinica doctorului Adolf Koch, din Berna, completă 
Craddock. Koch era un specialist faimos al operaţiilor de 


extirpare a guşii. Charlotte Blacklock a fost acolo să facă o 
astfel de operaţie, iar Rudi Schertz era unul dintre infirmieri. 
Când a venit în Anglia, a recunoscut la hotel o doamnă care 
fusese pacientă acolo şi, sub impulsul momentului, s-a dus să 
stea de vorba cu ea. Îndrăznesc să spun că poate n-ar mai fi 
făcut gestul dacă s-ar fi gândit mai bine, pentru că în acel 
moment şi-a semnat condamnarea la moarte, dar n-avea cum 
să-şi închipuie aşa ceva. 

— Deci nu i-a zis nimic despre Montreux şi despre faptul că 
tatăl lui era proprietarul unui hotel? 

— O, nu, a inventat toată povestea asta ca să justifice faptul 
că vorbise cu el. 

— Cred că a fost un mare şoc pentru ea, afirmă Miss Marple 
pe gânduri. Se simţea în siguranţă şi deodată a avut ghinionul 
să dea peste cineva care o cunoştea, nu ca pe una dintre cele 
două surori Blacklock (era pregătită pentru varianta asta), ci 
ca Charlotte Blacklock, o pacientă care fusese operată de guşă. 

Dar voiaţi să auziţi povestea de la început. Totul a început, 
dacă inspectorul Craddock e de acord cu mine, când Charlotte 
Blacklock, o fată drăguță şi sensibilă, a fost afectată de o 
disfuncţie a glandei tiroide care se numeşte guşă. Boala asta i- 
a distrus viaţa, pentru că era o persoană foarte sensibilă. O 
fată care ţinea foarte mult la felul în care arăta. Iar în 
adolescenţă, înfăţişarea e întotdeauna un subiect delicat 
pentru fete. Dacă ar fi avut o mamă sau un tată mai înţelept, 
sunt sigură că n-ar fi ajuns în starea aceea morbidă în care a 
intrat în mod sigur. Nu avea nici un sprijin moral, pe cineva 
care s-o forţeze să vadă oameni, să o ajute să aibă o viaţă 
normală şi să nu se mai gândească atât de mult la handicapul 
ei. Şi, bineînţeles, dacă trăia într-un alt mediu, ar fi fost 
trimisă la operaţie cu mulţi ani înainte. Dar, după părerea 
mea, doctorul Blacklock era un doctor de modă veche cu 
vederi limitate şi un om încăpățânat. Nu credea în genul 
acesta de operaţii. Charlotte a preluat probabil de la el ideea 
că nu se mai poate face nimic, în afară de tratamentul cu iod 
şi alte medicamente. Charlotte a crezut asta şi bănuise că şi 
sora ei avea mult mai multă încredere în tatăl lor decât ar fi 


meritat. Charlotte îi era devotată tatălui ei dintr-un fel de 
slăbiciune şi din sentimentalism. Chiar credea că tatăl ei ştie 
mai bine. Dar, pe măsură ce guşa creştea, devenind din ce în 
ce mai respingătoare, Charlotte se închidea şi mai mult în ea 
însăşi şi refuza să mai vadă oameni. Era o fiinţă bună şi foarte 
sensibilă. 

— Ciudată descriere a unei criminale, comentă Edmund. 

— Nu ştiu dacă e aşa, răspunse Miss Marple. Oamenii slabi şi 
buni au deseori firi schimbătoare. Şi dacă poartă şi pică 
destinului, e posibil să piardă şi puţina tărie morală pe care o 
posedă. Letiţia Blacklock, pe de altă parte, avea o 
personalitate complet diferită. Inspectorul Craddock mi-a spus 
că Belle Goedler i-a mărturisit că era o persoană cu adevărat 
bună, şi cred că acesta este adevărul. Era o femeie de o mare 
integritate, care nu putea înţelege cum de o persoană nu poate 
face diferenţa între un lucru cinstit şi unul necinstit. Deşi 
probabil a fost tentată, Letiţia Blacklock n-a comis niciodată o 
fraudă. Letiţia îi era devotată surorii sale. Îi descria în scrisori 
aproape tot ce făcea pentru a o menţine într-o oarecare 
legătură cu viaţa. Era îngrijorată de starea morbidă în care se 
afunda Charlotte. A dus-o în Elveţia, pentru a consulta mai 
mulţi specialişti. Era cam târziu, dar, după cum ştim, operaţia 
a fost un succes. Diformitatea dispăruse, iar cicatricea 
operaţiei putea fi lesne mascată cu un colier de perle sau cu 
nişte mărgele. A început războiul şi, cum era dificil să se 
întoarcă în Anglia, cele două surori au rămas în Elveţia, 
implicându-se în acţiuni ale Crucii Roşii. Aşa este, nu, 
inspectore? 

— Da, domnişoară Marple. 

— Ocazional primeau şi veşti din Anglia şi, printre ele, 
trebuie să se fi numărat şi cea despre apropiata moarte a lui 
Belle Goedler. Probabil au început să vorbească şi să facă 
planuri pentru apropiatul moment în care aveau să 
moştenească o mare avere. Dar trebuie să înţelegem că 
această perspectivă însemna mult mai mult pentru Charlotte 
decât pentru Letiţia. Pentru prima oara în viaţa ei Charlotte se 
simţea o femeie normală, o femeie la care nu se mai uita 


nimeni cu repulsie sau milă. Se putea bucura în sfârşit de tot 
şi avea o viaţă întreagă de recuperat. Putea să călătorească, să 
aibă o casă frumoasă, haine şi bijuterii, putea merge la piese şi 
concerte, putea să se bucure de fiecare moment în parte. Totul 
era ca un basm devenit realitate pentru Charlotte. Însă Letiţia, 
puternica şi sănătoasa Letiţia, a făcut o gripă care s-a 
transformat în pneumonie şi a murit în numai o săptămână! 
Charlotte nu numai că-şi pierduse sora, dar i se spulberaseră şi 
toate visurile şi planurile. Cred că în acel moment chiar şi-a 
urât sora. De ce trebuia să moară tocmai atunci, când 
primiseră o scrisoare în care li se spunea că Belle Goedler nu 
va mai rezista mult? Probabil că peste doar o lună banii ar fi 
fost ai Letitiei şi apoi ai ei, după moartea acesteia... În acel 
moment cred că a ieşit la lumina diferenţa dintre cele două 
surori. Charlotte n-a crezut că era complet greşit ceea ce o să 
facă. Banii trebuiau să-i revină Letitiei, i-ar fi revenit Letitiei 
cam în două luni, iar ea considera că Letiţia şi ea sunt una şi 
aceeaşi persoană. Probabil ideea i-a venit în momentul în care 
doctorul sau altcineva a întrebat-o care era numele de botez al 
surorii sale. Atunci şi-a dat seama că pentru cei din jur ele 
erau surorile Blacklock, nişte englezoaice în vârstă, îmbrăcate 
cam la fel şi care semănau (după cum i-am mai zis lui Bunch, 
bătrânele seamănă foarte mult între ele). De ce să nu fie 
Charlotte cea care a murit şi Letiţia să trăiască? A fost 
probabil mai degrabă un impuls decât un plan. Letiţia a fost 
îngropata sub numele de „Charlotte”. „Charlotte” murise, iar 
„Letiţia” s-a întors în Anglia. Toată pofta de viaţă şi energia 
reprimate atâţia ani au ieşit la suprafaţă, iar Charlotte a 
preluat spiritul de lider al surorii sale. Nu erau foarte diferite 
ca temperament. Diferenţa era mai mult de moralitate cred! 
Charlotte a trebuit, evident, să fie puţin precaută. Şi-a 
cumpărat o casă într-o zonă a Angliei pe care o cunoştea 
foarte puţin. Singurele persoane pe care trebuia să le evite 
erau câţiva oameni din oraşul ei natal, Cumberland (unde 
oricum nu ieşise prea mult) şi, bineînţeles, pe Belle Goedler, 
care o cunoscuse pe Letiţia. Problemele legate de scris se 
rezolvau, pentru că Charlotte avea artrită şi, oricum, era uşor 


pentru că nimeni n-o cunoscuse prea bine pe Charlotte. 

— Dar dacă s-ar fi întâlnit cu oameni care-o cunoscuseră pe 
Letiţia? întrebă Bunch. Probabil că erau o mulţime. 

— Oricum n-ar fi contat. Cineva ar fi putut spune: „M-am 
întâlnit cu Letiţia Blacklock. S-a schimbat atât de mult, încât 
aproape n-am recunoscut-o”. Dar oricum tot n-ar fi bănuit că 
nu era Letiţia. Oamenii chiar se schimbă pe parcursul anilor. 
Iar dacă ea nu /-ar fi recunoscut, ar fi avut drept scuză 
miopia. Trebuie să ţinem cont şi de faptul că ea cunoştea 
fiecare detaliu al vieţii Letitiei de la Londra, oamenii pe care-i 
întâlnea, locurile pe care le frecventa. Avea scrisorile Letitiei 
şi putea elimina repede orice suspiciune făcând referire la 
vreo întâmplare sau la un prieten comun. Singurul lucru de 
care se temea era să nu fie recunoscută drept Charlotte. S-a 
stabilit la Little Paddocks, a început să-şi cunoască vecinii, iar 
când a primit o scrisoare care făcea apel la generozitatea 
Letitiei, a acceptat cu plăcere vizita celor doi veri pe care nu-i 
văzuse niciodată. Iar faptul că pentru ei a devenit mătuşa 
Letty, i-a mărit încrederea. Totul mergea de minune. A făcut 
însă o mare greşeală, pe care a comis-o din bunătate şi din 
cauza firii ei sentimentale. A primit o scrisoare de la o veche 
prietenă de şcoală care avea problema grave şi s-a grăbit să-i 
sară în ajutor. Cred că gestul ei poate fi explicat şi pentru că, 
la urma urmei, Charlotte era singură. În plus, ţinuse cu 
adevărat la Dora Bunner şi vedea în ea un simbol al zilelor ei 
vesele de altădată, de la şcoală. În sfârşit, sub imperiul unui 
impuls, i-a răspuns Dorei Bunner personal. Şi cât de surprinsă 
trebuie să fi fost Dora! Îi scrisese Letitiei, iar sora care îi 
răspunsese la scrisoare se dovedise a fi Charlotte. Nici nu s-a 
pus problema să se prefacă în faţa Dorei că ar fi Letiţia. Dora 
era una dintre puţinele prietene care o vizitase pe Charlotte în 
zilele ei triste, de singurătate şi agonie. Şi, pentru că ştia că 
Dora va fi întru totul de acord cu ea, i-a spus acesteia tot ce 
făcuse. Dora a aprobat-o din toată inima. În mintea ei confuză 
şi aiurită i se părea absolut normal ca draga de Lotty să nu fie 
privată de moştenirea Letitiei numai pentru că aceasta murise 
prematur. Lotty merita o recompensă pentru toată suferinţa pe 


care o îndurase atâţia ani. Ar fi fost nedrept dacă toţi banii 
aceia ar fi încăput pe mâna unor necunoscuţi. A înţeles şi 
faptul că trebuia să păstreze tăcerea. Era ca un kilogram în 
plus de unt. Nu putea vorbi despre el, dar nu era o greşeală să- 
l ai. Prin urmare, Dora veni la Little Paddock şi foarte curând 
Charlotte a înţeles ce greşeală uriaşă făcuse. Nu era numai 
faptul că era exasperant să trăieşti în aceeaşi casă cu aiurita 
de Dora, care făcea numai boroboaţe şi era o încurcă-lume. 
Charlotte putea trece peste asta, pentru că ţinea cu adevărat la 
Dora şi aflase de la doctori că oricum Bunny nu mai avea mult 
de trăit. Adevărata problemă era că Dora devenise în scurt 
timp un real pericol. Deşi Charlotte şi Letiţia îşi spuseseră 
întotdeauna pe numele întreg, Dora era genul de persoană 
care folosea mereu diminutive. Pentru ea surorile fuseseră 
mereu Letty şi Lotty. Şi, deşi se străduia să-şi strige prietena 
Letty, celălalt nume îi scăpa în mod automat. Uneori îşi mai 
amintea de lucruri din tinereţe, iar Charlotte trebuia să fie 
mereu cu urechea ciulită ca Dora să nu facă vreo aluzie care 
ar fi putut s-o dea de gol. Situaţia începuse s-o calce pe nervi. 
Totuşi, nimeni nu pleca urechea la rememorările Dorei. 
Adevăratul pericol pentru siguranţa lui Charlotte l-a constituit, 
după cum am mai spus, momentul în care a fost recunoscută 
de Rudi Schertz la hotelul Royal Spa şi a vorbit cu el. S-ar 
putea ca banii pe care Rudi Schertz i-a pus la loc în schimbul 
celor pe care-i delapidase la început de la hotel ar fi putut 
proveni de la Charlotte Blacklock. Inspectorul Craddock nu 
crede, iar eu sunt de acord, că Rudi Schertz i-a cerut bani cu 
ideea unui şantaj în minte. 

— Habar nu avea că ştie ceva cu care ar fi putut s-o 
şantajeze, zise inspectorul Craddock. Era conştient că e un 
tânăr chipeş şi ştia din experienţă că tinerii arătoşi pot scoate 
uneori bani de la doamnele în vârstă, dacă sunt îndeajuns de 
convingători. Dar se poate ca ea să fi văzut altfel lucrurile. A 
crezut că o şantaja în mod subtil, că poate bănuia ceva şi se 
gândea că, dacă va citi ziarele după moartea lui Belle Goedler, 
sigur îşi va da seama că descoperise o mină de aur. Deja 
comisese multe fraude. Acum era Letiţia Blacklock atât pentru 


bancă, cât şi pentru Belle Goedler. Singurul ei obstacol era 
acest funcţionar elveţian dubios de la hotel, un om cu un 
caracter urât şi, probabil, un şantajist. Dacă l-ar fi eliminat, ar 
fi fost la adăpost. Probabil totul a început ca o fantezie, iar 
Charlotte avea nevoie de fantezii după o viaţă lipsită de 
emoţii şi lucruri palpitante. Probabil s-a gândit la toate 
detaliile cu multă încântare. Oare cum putea să scape de el? 
Şi-a făcut un plan şi s-a hotărât să-l ducă până la capăt. I-a 
spus lui Rudi Schertz că voia să pună la cale farsa unui atac la 
o petrecere, explicându-i că avea nevoie de el să joace rolul 
unui „gangster”, şi l-a răsplătit cu o sumă generoasă. Şi faptul 
că el a fost de acord fără să clipească demonstrează că n-avea 
nici cea mai mică intenţie să o şantajeze. Pentru el era doar o 
bătrâna prostuţă de la care putea stoarce nişte bani. I-a dat 
anunţul să-l ducă la ziar, i-a aranjat o vizită la Little Paddocks 
pentru a studia casa şi i-a arătat locul în care se vor întâlni 
pentru a-i da drumul în casă, în noaptea aceea. Dora Bunner 
nu ştia nimic despre toate acestea, bineînţeles. Sosi şi ziua 
stabilită... 

Inspectorul făcu o pauză, iar Miss Marple continuă 
povestirea cu glasul ei blând. 

— Probabil avusese o zi foarte proastă. Încă nu era prea 
târziu să dea înapoi. Dora Bunner ne-a spus că Letty era 
înspăimântată în ziua aceea şi în mod sigur aşa se simţea. 
Speriată de ceea ce urma să facă, speriată că planul ar putea 
da greş, dar nu îndeajuns de speriată ca să dea înapoi. Poate 
că s-a distrat luând pistolul din sertarul pentru gulere al 
colonelului Easterbrook, strecurând-se sus, în casa goală, cu 
ouă sau gem, ungând cea de-a doua uşă pentru a o putea 
deschide fără zgomot sau sugerând mutarea mesei din faţa 
uşii, pe culoar, sub pretextul de a pune într-o lumină mai 
bună aranjamentele florale ale Phillipei. Probabil totul i s-a 
părut un joc. Dar ceea ce urma să se întâmple nu mai era, în 
mod sigur, un joc. Da, era înspăimântată... Dora Bunner a 
avut dreptate în privinţa aceasta. 

— Una peste alta, s-a hotărât să joace până la capăt, spuse 
Craddock, şi totul a mers conform planului. A ieşit puţin după 


ora 18.00 „să închidă rațele” şi l-a lăsat pe Schertz să intre 
dându-i masca, pelerina, mânuşile şi lanterna. Apoi, la 18.30, 
când ceasul a început să bată, era gata de acţiune la masa de 
lângă fereastra boltită, cu mâna pe tabacheră. Totul foarte 
natural. Patrick îşi îndeplinea îndatoririle de gazdă şi plecase 
să aducă vinul, iar ea se pregătea să-i servească cu ţigări pe 
musafiri. Bănuise corect că, în momentul în care ceasul va 
începe să bată, toată lumea va privi într-acolo. Aşa au şi făcut. 
Doar o singură persoană, devotata Dora, nu şi-a dezlipit 
privirea de prietena ei. Iar în prima ei declaraţie ne-a spus 
exact ce a făcut domnişoara Blacklock. Ne-a spus că tocmai 
luase în mână vaza cu violete. Aranjase din timp cablul 
veiozei în aşa fel încât să fie aproape neizolat. Totul a durat 
câteva secunde. Tabachera, vaza şi micul întrerupător erau 
foarte apropiate. A ridicat violetele, a vărsat apa pe cablu şi a 
apăsat pe întrerupător. Apa este un bun conductor de 
electricitate, aşa că siguranţa s-a ars. 

— Exact ca în după-amiaza aceea acasă, zise Bunch. De asta 
te-ai speriat aşa tare, mătuşă Jane? 

— Da, draga mea. În acel moment am înţeles ce s-a 
întâmplat. Mi-am dat seama că existau două veioze, o 
pereche, şi că una fusese înlocuită cu cealaltă, probabil tot în 
seara aceea. 

— Exact, confirma Craddock. Când Fletcher a examinat 
lampa în dimineaţa următoare era, la fel ca restul, în stare 
perfectă, fără cablu sau priza arse. 

— Am înţeles în sfârşit ceea ce Dora Bunner a vrut să spună 
prin faptul că, în seara cu pricina, fusese păstoriţa, explică 
Miss Marple, dar am luat-o pe o pistă greşită, pentru că ea îl 
considera pe Patrick responsabil. Partea interesantă legată de 
Dora Bunner era că, deşi nu te puteai baza pe ceea ce auzea, 
pentru că avea tendinţa de a exagera şi de obicei făcea 
raționamente greşite, avea o memorie vizuală foarte bună. A 
văzut-o pe Letiţia luând violetele din vază... 

— Şi a văzut ceea ce a descris ca fiind o flamă şi un sfârâit, 
completă Craddock. 

— Iar în momentul în care draga de Bunch a vărsat apă pe 


cablul veiozei, mi-am dat seama că numai domnişoara 
Blacklock putea să ardă siguranţele, pentru că numai ea se 
afla în apropierea mesei. 

— Îmi vine să-mi dau palme. Dora Bunner a vorbit şi despre 
o arsură pe masă, unde cineva părea că „şi-a stins o ţigară”, 
dar nimeni nu apucase să-şi aprindă vreo o ţigară... Iar 
violetele se ofiliseră pentru că nu mai era apă în vază, ceea ce 
a constituit o scăpare din partea lui Charlotte care ar fi trebuit 
să umple vaza la loc. Dar cred că s-a gândit că oricum nu va 
observa nimeni, iar domnişoara Bunner era gata să-şi ia 
asupra ei vina de a nu fi umplut vazele cu apă. Inspectorul 
continua: Domnişoara Bunner era foarte influenţabilă, iar 
domnişoara Blacklock a profitat încă o dată de acest lucru. 
Faptul că Bunny îl suspecta pe Patrick, a fost, cred eu, opera 
domnişoarei Blacklock. 

— Dar de ce m-a ales pe mine? întrebă Patrick agresiv. 

— Nu era o sugestie prea serioasă, dar avea rolul de a 
înlătura orice suspiciune a Dorei legată de domnişoara 
Blacklock. Ştim cu toţii ce s-a întâmplat mai departe. De 
îndată ce lumina s-a stins şi toată lumea a început să exclame, 
ea s-a strecurat afară pe uşa pregătită în prealabil şi a ajuns în 
spatele lui Rudi Schertz care îşi făcea numărul rotind lanterna 
prin cameră. Nu cred că şi-a dat seama că ea era în spatele lui 
cu mânuşile de grădină în mâini şi ţinând un pistol. A aşteptat 
până când lanterna a luminat locul pe care voia să-l ţintească, 
peretele în apropierea căruia se presupunea că se afla ea. Mai 
întâi a tras repede două focuri, iar în momentul în care el s-a 
întors speriat, a lipit pistolul de corpul lui şi a tras iar. A lăsat 
arma să cadă lângă Schertz, şi-a aruncat mănuşile neglijent, pe 
masă, şi s-a strecurat înapoi în salon în locul de unde plecase 
după ce se stinsese lumina. Intre timp şi-a rănit şi urechea, dar 
nu-mi dau seama cum... 

— Cred că a folosit un foarfece, zise Miss Marple. O mică 
ciupitura pe lobul unei urechi lasă mult sânge să curgă. A 
gândit totul foarte bine. Sângele care a curs pe bluza ei alba i- 
a făcut pe toţi să creadă că se trăsese în ea şi că fusese cât pe 
ce să fie nimerită. 


— Totul se potrivea de minune, interveni Craddock. Mai ales 
că Dora Bunner insista asupra faptului că Schertz intenţionase 
clar s-o omoare pe domnişoara Blacklock. Fără să vrea, Dora 
Bunner a susţinut că şi-a văzut prietena rănită. Toate 
aparențele duceau către concluzia unei sinucideri sau a unei 
morţi accidentale şi, în felul acesta, cazul ar fi fost închis. 
Datorită lui Miss Marple acest lucru nu s-a întâmplat însă. 

— O, nu, nu, dădu energic Miss Marple din cap. Ajutorul dat 
de mine a fost întâmplător. Dumneavoastră nu eraţi mulţumit, 
domnule Craddock, şi dumneavoastră v-aţi opus închiderii 
cazului. 

— Recunosc că nu eram mulţumit şi ştiam că era ceva în 
neregulă. Dar n-am realizat unde era problema până nu m-aţi 
luminat dumneavoastră. După care domnişoara Blacklock a 
avut un adevărat ghinion. Am descoperit că a doua uşă a fost 
unsă. Până în acel moment, orice am fi crezut noi că s-ar fi 
întâmplat, nu era decât o frumoasă teorie. Dar uşa aceea unsă 
era o dovadă. Şi am descoperit-o dintr-o pură întâmplare, 
apucând un mâner greşit. 

— Cred că aţi fost condus către ea, inspectore, zise Miss 
Marple. Dar eu sunt cam demodată. 

— Aşa că aveam din nou un caz, reluă Craddock. Numai că 
acum exista o diferenţă. Acum căutam pe cineva care ar fi 
avut motive s-o omoare pe Letiţia Blacklock. 

— Şi o asemenea persoană exista, iar domnişoara Blacklock 
ştia acest lucru, zise Miss Marple. Cred că a recunoscut-o pe 
Phillipa de la început. Pentru că Sonia Goedler se pare că 
fusese una dintre puţinele persoane pe care Charlotte le 
acceptase în solitudinea ei. Iar când cineva îmbătrâneşte (şi nu 
e cazul dumneavoastră, domnule Craddock), are o memorie 
mult mai bună a feţelor pe care le-a văzut în tinereţe decât a 
celor pe care le-a cunoscut acum un an. Phillipa cred că are 
aceeaşi vârstă pe care o avea mama ei când a cunoscut-o pe 
Charlotte şi seamănă foarte mult cu ea. Ciudat este faptul că 
se pare că Charlotte a fost încântată când şi-a dat seama cine 
era Phillipa. A început s-o îndrăgească şi, probabil, în mod 
inconştient, asta o ajuta să-şi înăbușe orice criză de conştiinţa 


ar fi avut. Şi-a spus că, atunci când o să moştenească banii, va 
avea grija de Phillipa, pe care o va trata ca pe o fiică. Phillipa 
şi Harry urmau să trăiască în casa ei, şi acest gând o făcea 
chiar fericită. Dar când inspectorul a început să pună întrebări 
şi să afle despre „Pip şi Emma”, Charlotte a început să se 
neliniştească. Nu avusese de gând s-o amestece pe Phillipa. Ea 
voise ca totul să pară a fi atacul unui tânăr hoţ care murise 
din cauza unui accident. Dar acum, că uşa unsă fusese 
descoperită, situaţia se schimba. Şi cu excepţia Phillipei (din 
câte ştia ea) nu mai exista nimeni care să fi avut vreun motiv 
s-o omoare. A făcut tot posibilul să protejeze identitatea 
Phillipei. A fost îndeajuns de şireată, când aţi cerut o descriere 
a Soniei, să vă spună că era mică şi brunetă şi a scos pozele 
vechi din album, ca să nu observați vreo asemănare, după 
cum a scos şi pozele cu Letiţia. 

— Şi când te gândeşti că am bănuit-o pe doamna 
Swettenham ca fiind Sonia Goedler, zise Craddock dezgustat. 

— Biata mea mamă, murmură Edmund. O femeie fără nici 
un păcat, sau cel puţin aşa cred. 

— Dar, continuă Miss Marple, adevăratul pericol îl constituia 
acum Dora Bunner. Pe zi ce trecea, Dora devenea mai uitucă 
şi mai vorbăreaţă. Îmi amintesc cum a privit-o domnişoara 
Blacklock în ziua în care am fost acolo la ceai. Ştiţi de ce? 
Pentru că Dora o strigase din nou Lotty. Nouă ni s-a părut o 
greşeală inofensivă, dar pe Charlotte a speriat-o. Şi lucrurile 
au continuat în acelaşi mod. Dora nu se mai oprea din 
trăncănit. În ziua în care am băut cafea la Bluebird, am avut 
strania senzaţie că Dora vorbea despre două persoane şi nu 
despre una, şi chiar aşa era. La un moment dat vorbea despre 
prietena ei ca având un caracter puternic, dar nefiind prea 
drăguță, şi la puţin timp după aceea o descria ca fiind o fată 
frumoasă şi foarte nobilă. Vorbea despre cât de inteligentă era 
Letty şi ce mare succes a avut, pentru ca apoi să afirme că a 
avut o viaţă foarte tristă. Apoi a zis ceva despre o afecţiune 
peste care trecuse, care nu părea să aibă nici o legătură cu 
viaţa Letitiei. Cred că Charlotte a auzit o parte din 
conversaţie, în acea dimineaţă, când a intrat în cafenea. Sigur 


a auzit-o pe Dora pomenind despre veioza care fusese 
schimbată şi despre faptul că iniţial fusese păstorul şi nu 
păstoriţa. Şi în acel moment a realizat gravitatea pericolului 
pe care îl constituia devotata Bunny. Mă tem că acea 
conversaţie pe care am avut-o la cafenea i-a pecetluit soarta 
Dorei, dacă-mi veţi scuza expresia melodramatică. Charlotte 
nu putea fi în siguranţă atâta vreme cât Dora Bunner trăia. O 
iubea pe Dora şi nu voia s-o ucidă, dar nu avea altă soluţie. Şi 
cred (la fel ca sora Ellerton, despre care ţi-am povestit, Bunch) 
că Charlotte s-a autoconvins că gestul ei era aproape unul de 
generozitate. Săraca Bunny -— oricum nu mai avea mult de trăit 
şi probabil urma să aibă o moarte dureroasă. Lucrul ciudat a 
fost că s-a străduit s-o facă pe Bunny fericită în ultima ei zi de 
viaţă. Petrecerea de ziua ei, prăjitura specială... 

— Delicious Death, spuse Phillipa înfiorată. 

— Da. Cam asta a fost. A încercat să-i ofere prietenei sale o 
moarte delicioasă... Petrecerea, mâncarea ei preferată, 
încercarea de a nu-i lăsa pe ceilalţi s-o jignească pe Dora. Şi 
apoi pastilele din flaconul de aspirină, puse chiar lângă patul 
ei, pentru ca Bunny să meargă să le ia de acolo, în momentul 
când n-o să-şi găsească flaconul ei nou. Şi avea să pară, aşa 
cum s-a şi întâmplat, că pastilele îi fuseseră destinate 
Letitiei... Prin urmare, Bunny a murit fericită în somn, iar 
Charlotte s-a simţit din nou în siguranţă. Dar îi era dor de 
Dora Bunner, îi lipseau afecțiunea şi loialitatea ei, şi discuţiile 
pe care le aveau despre timpurile de altădată... A plâns cu 
amărăciune, în ziua când am fost să-i duc acel bilet de la 
Julian, iar durerea ei era reală. O omorâse pe prietena ei 
dragă... 

— Este absolut oribil, izbucni Bunch. Oribil. 

— Dar şi foarte omenesc, zise Julian Harmon. În general se 
uită că şi criminalii sunt oameni. 

— Ştiu, spuse Miss Marple. Oameni şi uneori chiar vrednici 
de milă. Dar şi foarte periculoşi. În special un criminal slab şi 
amabil, precum Charlotte Blacklock. Pentru că în momentul în 
care o persoană slabă se sperie foarte tare, este absolut 
terorizată şi pierde orice control. 


— Murgatroyd? întrebă Julian. 

— Da, săraca domnişoară Murgatroyd. Charlotte era probabil 
acolo şi le-a auzit vorbind despre crimă. Fereastra era deschisă 
şi a putut asculta. Până în acel moment nu-i trecuse prin cap 
că mai exista cineva care ar fi putut s-o pună în pericol. 
Domnişoara Hinchcliffe o tot îndemna pe prietena ei să-şi 
amintească ce văzuse şi, până în acea clipă, Charlotte nu ştia 
că putuse cineva să vadă ceva. A presupus că toată lumea se 
va uita în mod automat la Rudi Schertz. Probabil şi-a ţinut 
respiraţia la fereastră şi a ascultat. Oare ce avea să se 
întâmple? Şi atunci, chiar în momentul în care domnişoara 
Hinchcliffe a plecat în grabă către gară, domnişoara 
Murgatroyd şi-a amintit. A strigat după domnişoara 
Hinchcliffe: „Ea nu era acolo...” Am întrebat-o pe domnişoara 
Hinchcliffe dacă aşa a pronunţat, pentru că, dacă spunea „Ea 
nu era acolo”, n-ar mai fi însemnat acelaşi lucru. 

— În privinţa asta sunteţi prea subtilă pentru mine, 
recunoscu Craddock. 

Miss Marple se întoarse către el îmbujorata la faţă. 

— Gândiţi-vă ce se întâmpla în mintea domnişoarei 
Murgatroyd. Uneori vedem lucruri şi nu ne dăm seama că le- 
am văzut. Îmi amintesc că, odată, într-un accident de tren, am 
văzut o pată mare de vopsea pe unul dintre vagoane. Ulterior 
aş fi putut să o desenez. Altă dată, în timpul unui 
bombardament în Londra, era fum şi sticlă peste tot, plus 
şocul de rigoare, dar îmi amintesc bine de o femeie care stătea 
în faţa mea şi care avea o gaură în dres, la jumătatea 
piciorului. Aşa că în momentul în care domnişoara 
Murgatroyd a încetat să se mai gândească şi a încercat pur şi 
simplu să-şi amintească ce a văzut, a avut o imagine clară. 
Cred că a început cu zona de lângă şemineu, unde probabil 
lanterna a luminat mai întâi, apoi a continuat cu cele două 
ferestre, unde se aflau câteva persoane. Doamna Harmon, de 
exemplu, care-şi ţinea mâinile la ochi. A continuat în minte să 
urmărească lumina lanternei care a trecut peste faţa 
domnişoarei Bunner care avea gura căscată şi ochii ieşiţi din 
orbite, apoi peste un perete alb şi o masă pe care se aflau o 


veioză şi o tabacheră. Apoi au urmat împuşcăturile, iar ea şi-a 
amintit un lucru absolut extraordinar. Văzuse peretele, unde 
se înfipseseră ulterior cele două gloanţe, peretele lângă care 
stătuse Letiţia Blacklock când se trăsese asupra ei, dar în 
momentul în care pistolul se descărcase şi se trăsese asupra lui 
Letty, Letty nu era acolo... Acum înţelegeţi ce voiam să spun? 
Se gândise la cele trei femei la care o pusese să se gândească 
domnişoara Hinchcliffe. Dacă una dintre ele n-ar fi fost în 
cameră, atunci ar fi putut gândi: „Ea e! Ea n-a fost în cameră!” 
Dar în mintea ei elementul-cheie era un loc, un loc unde ar fi 
trebuit să fie cineva, dar locul era gol şi nu era nimeni acolo. 
Locul era, dar persoana nu. De aceea a zis: „Ea nu era 
acolo”... şi nu se putea referi decât la Letiţia Blacklock... 

— Dar tu o bănuiai dinainte, nu-i aşa? întrebă Bunch. De 
când s-a ars veioza şi ai scris lucrurile acelea pe hârtie. 

— Da, draga mea. Atunci am înţeles tot şi am pus cap la cap 
toate bucăţelele. 

Bunch cită: 

— Veioza”? Da. „Violete?” Da. „flacon de aspirină”. Te 
refereai la faptul că Bunny îşi cumpărase un flacon în acea zi, 
aşa că n-avea nevoie să ia de la Letiţia? 

— N-avea nevoie, numai că flaconul i-a fost luat sau ascuns. 
Trebuia să pară că pe Letiţia Blacklock intenţiona cineva s-o 
omoare. 

— Da, înţeleg. Urma Delicious Death. Prăjitura — dar mai 
mult decât atât. Toată petrecerea dată în cinstea lui Bunny 
înainte de a muri. A tratat-o ca pe un câine pe care te 
pregăteşti să-l omori. Acesta mi se pare cel mai îngrozitor 
amănunt, aşa-zisa ei bunătate. 

— Chiar era o femeie cumsecade şi ce a spus la final în 
bucătărie era purul adevăr. „N-am vrut să omor pe nimeni.” 
Ceea ce voia era o sumă uriaşă de bani care nu-i aparţinea! Şi 
în faţa acestei dorinţe (care devenise un fel de obsesie, şi 
anume că banii urmau s-o despăgubească pentru toţi anii de 
suferinţă), orice altceva pălea. Oamenii frustraţi sunt 
întotdeauna periculoşi. Au senzaţia că viaţa le datorează ceva. 
Am cunoscut mulţi invalizi care au îndurat mult mai multă 


suferință decât Charlotte Blacklock, dar au reuşit să aibă o 
viaţă mulţumită şi fericită. Fericirea sau nefericirea se află în 
fiecare dintre noi. Dar mi-e teamă că m-am îndepărtat de 
povestea noastră. Unde rămăsesem? 

— La lista ta, îi aminti Bunch. Ce-ai vrut să spui prin 
cuvântul „Cercetări”? 

Miss Marple îl privi jucăuş pe inspectorul Craddock. 

— Ar fi trebuit să vedeţi acest amănunt, inspectore. Mi-aţi 
arătat scrisorile pe care Letiţia i le-a scris surorii sale. Acolo 
apărea cuvântul „cercetări” (enquiries) scris de două ori cu 
litera „e”. Dar în biletul pe care am rugat-o pe Bunch să vi-l 
arate, inspectore, domnişoara Blacklock scrisese acelaşi cuvânt 
cu litera „i” (inquiries). Oamenii nu-şi schimba ortografia, pe 
măsură ce îmbătrânesc. Mie mi s-a părut un amănunt 
important. 

— Da, o aprobă Craddock. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

Bunch continuă. 

— Afecţiune vindecată.” Asta are legătură cu ceea ce ţi-a 
povestit Bunny la cafenea şi, bineînţeles, Letiţia nu avusese 
nici o problemă de sănătate. „Iod.” Aşa ai descoperit povestea 
cu guşa? 

— Da, draga mea. Referirile la Elveţia şi impresia lăsată de 
domnişoara Blacklock că sora ei ar fi murit de tuberculoză. 
Dar mi-am amintit apoi că se spune că operaţiile de extirpare 
a guşii cele mai reuşite se fac în Elveţia. Şi am făcut legătura 
cu acel colier de perle pe care Letiţia Blacklock îl purta mereu. 
Nu era genul ei, dar era perfect pentru a ascunde cicatricea. 

— Aşa se justifica disperarea din seara în care i s-a rupt 
colierul, zise Craddock, care atunci mi s-a părut exagerată. 

— Apoi ai scris Lotty, nu Letty, aşa cum am crezut noi, zise 
Bunch. 

— Da, mi-am amintit că numele surorii ei era Charlotte şi că 
Dora Bunner o strigase pe domnişoara Blacklock Lotty o dată 
sau de două ori, şi de fiecare dată când a făcut asta, s-a 
enervat. 

— Şi ce-i cu „Berna” şi „Pensia de bătrâneţe”? 

— Rudi Schertz a fost infirmier într-un spital din Elveţia. 


— Şi „Pensia de bătrâneţe”? 

— Of, draga mea Bunch, ţi-am pomenit despre asta, atunci, 
la cafenea, deşi în acel moment n-am făcut legătura. Ţi-am 
povestit cum doamna Wotherspoon i-a ridicat pensia doamnei 
Bartlett, deşi aceasta murise de ani de zile, numai pentru că o 
bătrână seamănă cu alta. Totul mi se părea foarte clar, aşa că 
m-am gândit să fac o plimbare pentru a-mi ordona ideile şi a 
mă gândi cum puteam dovedi tot ce ştiam. Apoi domnişoara 
Hinchcliffe m-a luat cu maşina şi am descoperit-o pe 
domnişoara Murgatroyd... 

Miss Marple tăcu. Nu mai era entuziasmata şi încântată. 

— Atunci am realizat că trebuia să fac ceva. Şi repede! Dar 
tot nu aveam nici o dovadă. M-am gândit la un plan şi am 
vorbit cu sergentul Fletcher. 

— Pentru asta l-am sancţionat! zise Craddock. N-ar fi trebuit 
să facă nimic înainte să mă consulte. 

— A ezitat, dar l-am convins până la urmă. Ne-am dus la 
Little Paddocks şi acolo am convins-o pe Mitzi să intre în joc. 

Julia respira adânc şi zise: 

— Nu-mi pot imagina cum de-aţi convins-o să facă aşa ceva. 


— M-am străduit, draga mea. Are o părere mult prea bună 
despre ea şi era cazul să facă ceva şi pentru cei din jur. Am 
flatat-o, bineînţeles, spunându-i că sunt sigură că, dacă ar fi 
rămas în ţara ei, s-ar fi înscris în Rezistență, iar ea a fost întru 
totul de acord. După care i-am zis că pare a avea toate 
calităţile necesare unei astfel de acţiuni: e curajoasă, nu-i este 
teamă să-şi asume riscuri şi e foarte şireată. I-am povestit apoi 
despre câteva acte de curaj ale fetelor din Rezistență, unele 
adevărate, iar, altele, mărturisesc, inventate de mine. Era 
foarte încântată! 

— Minunat! exclama Patrick. 

— Apoi am convins-o să ne ajute. Am repetat împreună ce 
trebuia să zică până a ieşit perfect. Apoi i-am spus să urce în 
camera ei şi să nu coboare până nu ajunge inspectorul 
Craddock. Partea proastă cu aceste persoane entuziaste 
precum Mitzi este că îşi pierd răbdarea şi se pot arunca în 
luptă înainte de vreme. 

— Dar i-a ieşit foarte bine totul, spuse Julia. 

— Nu înţeleg la ce vă referiţi, făcu Bunch. Dar eu n-am fost 
acolo, se scuză ea. 

— Treaba era destul de complicată şi cam cu două tăişuri. 
Ideea era ca Mitzi să amintească, aşa în treacăt, că se gândise 
la posibilitatea unui şantaj, dar pentru că era foarte speriată, 
se hotărâse să spună adevărul. Şi anume, că a văzut-o pe 
gaura cheii de la sufragerie pe domnişoara Blacklock pe hol, 
stând cu un pistol în spatele lui Rudi Schertz. Adică văzuse 
ceea ce se întâmplase cu adevărat. Singurul pericol era ca 
Charlotte Blacklock să-şi dea seama de faptul că, din moment 
ce cheia era în broasca, Mitzi n-ar fi putut să vadă nimic. Dar 
am mizat pe faptul că nu te gândeşti la astfel de amănunte 
când ai un şoc foarte mare. Trebuia s-o terorizeze faptul că 
Mitzi o văzuse. 

Craddock preluă povestirea. 

— Dar, şi asta era esenţial, am primit cu scepticism aceasta 
declaraţie, şi m-am repezit să atac ca şi cum asta aş fi urmărit 
de fapt, o persoana care nu fusese suspectată anterior. L-am 


acuzat pe Edmund... 

— Iar eu mi-am jucat rolul foarte bine. Negare categorică. 
Totul conform planului. Dar din plan nu făcea parte faptul că 
tu, iubita mea Phillipa, să ieşi la rampă şi să strigi că eşti Pip. 
Nici eu, nici inspectorul nu ştiam cine este Pip. Eu trebuia să 
fiu Pip! Intervenţia ta ne-a şocat pe moment, dar inspectorul a 
avut o revenire spectaculoasă acuzându-mă că vreau să mă 
însor cu o femeie bogată, lucru care probabil îţi va rămâne în 
subconştient şi ne va crea probleme într-o zi. 

— Nu văd rostul acestei înscenări. 

— Nu? Păi toată acea punere în scenă trebuia s-o asigure pe 
domnişoara Blacklock că se afla în afara suspiciunilor poliţiei 
şi ca singura persoană care bănuia sau ştia adevărul era Mitzi. 
Pentru moment toţi o considerau pe Mitzi o mincinoasă. Dar 
dacă ea ar fi insistat, poate ar fi ascultat-o şi ar fi luat-o în 
serios. Aşa că Mitzi trebuia redusă la tăcere. 

— După ce a ieşit din salon, Mitzi s-a dus direct la bucătărie, 
exact cum îi spusesem, zise Miss Marple. Domnişoara 
Blacklock a apărut la scurt timp. Dar Mitzi nu era singură în 
bucătărie, pentru că sergentul Fletcher era în spatele uşii de la 
cămară, iar eu eram într-o debara din bucătărie. Noroc că sunt 
subţirică. 

Bunch o privi pe Miss Marple. 

— Ce te aşteptai să se întâmple, mătuşă Jane? 

— Una din două. Fie Charlotte îi oferea bani lui Mitzi ca să- 
şi ţină gura, iar sergentul Fletcher urma să fie martorul acestei 
oferte, fie, fie... m-am gândit că e posibil să încerce s-o 
omoare pe Mitzi. 

— Dar cum îşi închipuia că-i va merge şi de data aceea? Ar fi 
fost imediat suspectată. 

— Din păcate, draga mea, nu mai judeca limpede. Era ca un 
şoarece speriat. Gândeşte-te prin câte trecuse în ziua aceea. 
Scena dintre domnişoara Murgatroyd şi domnişoara 
Hinchcliffe. Domnişoara Hinchcliffe pleacă la gară, dar, de 
îndată ce se va întoarce, domnişoara Murgatroyd îi va spune 
că Letiţia Blacklock nu se afla în cameră în acea noapte. 
Trebuia să se asigure imediat că domnişoara Murgatroyd nu 


va vorbi cu nimeni despre acest lucru. N-avea timp de planuri 
sau puneri în scenă. Trebuia să o elimine imediat prin crimă. 
Aşa că s-a dus la biata femeie şi a strangulat-o. Apoi s-a grăbit 
să ajungă acasă, să se schimbe şi să fie găsită de ceilalţi stând 
lângă foc, ca şi cum n-ar fi ieşit deloc. Apoi s-a descoperit 
adevărata identitate a Juliei. Şi-a rupt colierul şi s-a îngrozit la 
gândul că i-ar putea observa cineva cicatricea. Mai târziu 
inspectorul a sunat-o pentru a o anunţa că venea cu toată 
lumea în vizită. Nu avea timp de odihnă sau de gândit. Avea 
mâinile pline de sânge şi se simţea în stare să ucidă cu sânge 
rece pe oricine i-ar fi stat în cale. Era în siguranţă? Da, până 
în acel moment. Apoi a apărut Mitzi, un nou pericol. Trebuia 
s-o omoare imediat, şi asta a şi încercat să facă, pentru că nu 
mai avea nimic omenesc în ea, era doar un animal periculos. 

— Dar de ce te-ai ascuns tu în debara, mătuşă Jane? întrebă 
Bunch. Nu-l puteai lăsa pe sergentul Fletcher să stea acolo? 

— Era mai sigur dacă stăteam amândoi, draga mea. Şi, în 
afară de asta, ştiam că pot imita vocea Dorei Bunner. Dacă 
exista ceva care s-o înfrângă pe Charlotte, asta era. 

— Şi aşa a fost...! 

— Da, acest lucru a terminat-o. 

Se lăsă tăcerea, în timp ce fiecare rememora anumite lucruri. 
Apoi, cu veselie în glas şi pentru a detensiona atmosfera, Julia 
zise: 

— Pentru Mitzi a fost o experienţă importantă. Mi-a spus ieri 
că şi-a găsit de lucru lângă Southampton. Şi mi-a mai zis 
(Julia imita foarte bine accentul lui Mitzi): „O să mă duc acolo 
şi dacă îmi spun că trebuie să mă înregistrez la poliţie pentru 
că sunt străină, le voi spune: «Da, nici o problemă, mă voi 
înregistra! Poliţia mă ştie foarte bine. Eu ajut poliţia. Fără 
mine, poliţia n-ar fi reuşit să aresteze un criminal periculos. 
Mi-am riscat viaţa, pentru că sunt curajoasă ca un leu şi nu 
mi-e teamă să risc». Iar ei îmi vor spune: «Mitzi eşti o eroină, 
eşti superbă...» Iar eu voi răspunde: «E o nimic toată!»,, 

Julia se opri. 

— Şi a mai adăugat multe altele, completă ea. 

— Cred că în curând Mitzi o să ajute poliţia în sute de 


cazuri! zise Edmund gânditor. 

— Cu mine s-a purtat frumos şi mi-a dat reţeta de la 
Delicious Death ca un fel de dar de nuntă. M-a pus să-i promit 
că nu-i voi dezvălui secretul Juliei, pentru că Julia a distrus 
tigaia de omletă. 

— Doamna Lucas nu ştie cum să mai intre în grațiile 
Phillipei acum că Belle Goedler a murit, iar Phillipa şi Julia au 
moştenit milioanele familiei Goedler. Ne-a trimis chiar şi un 
cadou de nuntă. Voi avea imensa plăcere de a nu o invita la 
nuntă! 

— Şi aşa au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi, zise 
Patrick. Edmund şi Phillipa, şi... Julia şi Patrick? încercă el. 

— Nu cu mine vei trăi fericit până la adânci bătrâneţi, spuse 
Julia. Acele remarci făcute „pe scenă” de către inspectorul 
Craddock la adresa lui Edmund ţi se potrivesc mai degrabă ţie. 
Tu eşti genul de tânăr care şi-ar dori o soţie bogată. Şi să 
lenevească pur şi simplu! 

— Câtă recunoştinţă, zise Patrick. După tot ce am făcut 
pentru fata asta! 

— Aproape mi-ai facilitat drumul către închisoare sub 
acuzaţia de crimă, aşa m-ai ajutat, uituc ce eşti. Nu voi uita 
niciodată seara aceea în care a sosit scrisoarea surorii tale. Am 
crezut că totul s-a terminat pentru mine. În altă ordine de idei, 
cred că voi încerca să fiu actriţă, adăuga ea, căzută pe 
gânduri. 

— Ce? Şi tu? se miră Patrick. 

— Da. Poate o să merg la Perth. Să văd dacă pot ocupa locul 
Juliei tale acolo. Apoi când voi învăţa tot ce trebuie să ştiu 
despre teatru, poate o să pun în scenă piesele lui Edmund. 

— Credeam că scrii romane, zise Julian Harmon. 

— Păi chiar am scris. Am început să lucrez la un roman şi 
cred că era bun. Am scris câteva pagini despre un bărbat 
nebărbierit care coboară din pat, despre cum mirosea, despre 
străzile cenuşii şi despre o bătrână oribilă, şi despre o tânără 
prostituată — şi vorbeau toţi la nesfârşit despre soarta lumii şi 
se întrebau de ce trăiesc. Şi, dintr-odată, am început să mă 
întreb şi eu... După care mi-a venit o idee destul de comică... 


mi-am notat-o, apoi am scris o scenă. Într-un fel, teatrul a 
început să mă intereseze tot mai mult şi, până să mă 
dezmeticesc de-a binelea, terminasem o farsă în trei acte chiar 
bună. 

— Cum se numeşte? întrebă Patrick. Ce a văzut majordomul? 

— Da, e o idee... De fapt, am numit-o Elefanții uită. Şi, ceea 
e şi mai important, a fost acceptată şi va fi jucată. 

— Elefanții uită? murmură Bunch. Oare credeam că nu? 

Reverendul Julian Harmon izbucni vinovat: 

— Dumnezeule! Am fost atât de prins de povestire! Predica 
mea! 

— Poveşti polițiste din nou, zise Bunch. De data aceasta însă 
rupte din realitate. 

— Puteţi predica pe tema „Să nu ucizi”, sugeră Patrick. 

— Nu, zise Julian, nu voi include aşa ceva în textul meu. 

— Ai dreptate, Julian. Ştiu eu ceva mult mai vesel. Cită cu o 
voce clară: „Primăvara e printre noi şi cântecul broaştei 
țestoase se aude pe pământ”. Nu l-am citat foarte exact, dar 
înţelegi tu ce vreau să spun. Deşi chiar nu înţeleg de ce o 
broască ţestoasă. Nu mi-aş fi închipuit că ţestoasele au voce 
frumoasă. 

— Cuvântul „turtle”4, explică reverendul Julian Harmon, nu 
este tradus cum trebuie. Nu face referire la reptilă, ci la „turtle 
dove”5. Cuvântul ebraic din care provine... 

Bunch îl întrerupse cu o îmbrăţişare şi spuse: 

— Un lucru ştiu! Tu crezi că Ashaverus din Biblie este 
Artaxerxes al II-lea, dar, între noi fie vorba, era Artaxerxes al 
III-lea. 

Ca de obicei, Julian Harmon nu-şi putu explica nicicum ce 
putea găsi soţia lui atât de amuzant la istorioara aceasta. 

— Tiglath Pileser vrea să te ajute, zise Bunch. Ar trebui să fie 
un motan foarte mândru de el, doar ne-a arătat cum s-au ars 
siguranţele. 

Epilog 

— Ar trebui să ne abonăm la câteva ziare, îi spuse Edmund 
Phillipei în ziua întoarcerii lor la Chipping Cleghorn, după 
luna de miere. Hai să mergem la magazinul domnului 


Totman! 

Domnul Totman, un bărbat care se mişca încet şi respira 
greu, îi primi cu amabilitate. 

— Îmi pare bine să vă revăd, domnule. Şi pe dumneavoastră, 
doamnă. 

— Am dori să ne abonăm la nişte ziare. 

— Cu multă plăcere, domnule. Mamei dumneavoastră îi 
merge bine la Bournemouth? 

— Îi place la nebunie, zise Edmund neavând nici cea mai 
vagă idee dacă era adevărat sau nu, dar, ca majoritatea 
copiilor, prefera să creadă că totul le mergea bine acelor fiinţe 
iubite, dar adeseori enervante, care sunt părinţii. Da, 
domnule. E un loc foarte plăcut. Am fost acolo în concediu, 
anul trecut, iar doamna Totman s-a simţit foarte bine. 

— Mă bucur. Acum, în legătură cu ziarele, am dori... 

— Şi am auzit că vi se joacă o piesă la Londra, foarte 
amuzantă. 

— Da, aşa este, piesa are succes. 

— Numită Elefanții uită, aşa am auzit. Va rog să mă scuzaţi 
că vă întreb asta, domnule, dar eu am crezut întotdeauna că ei 
nu uită, adică... 

— Da, da, încep să cred că am făcut o greşeală numind-o aşa. 
Multa lume mi-a pus aceeaşi întrebare. 

— Cred că ştiu asta de la ştiinţele naturii. 

— Da, da, la fel cum ştim că urechelnițele sunt mame bune. 

— Chiar aşa, domnule? Uite pe asta n-o mai ştiam. 

— În legătură cu ziarele... 

— The Times, nu-i aşa? întrebă domnul Totman cu stiloul 
suspendat în aer. 

— The Daily Worker, zise Edmund hotărât. 

— Şi The Daily Telegraph, adaugă Phillipa. 

— Şi New Statesman. 

— Radio Times. 

— The Spectator. 

— The Gardner's Chronicle. Făcură amândoi o pauză de 
respiraţie. 

— Mulţumesc, domnule, spuse domnul Totman. Şi Gazeta, 


presupun? 

— Nu, zise Edmund. 

— Nu, zise şi Phillipa. 

— Scuzaţi-mă, vreţi Gazeta? 

— Nu. 

— Nu. 

— Vreti să spuneţi — domnului Totman îi plăcea să 
lămurească bine lucrurile — că nu vreţi Gazeta! 

— Nu, n-o vrem. 

— În mod clar, nu. 

— Nu vreţi North Benham News and Chipping Cleghorn 
Gazette... 

— Nu. 

— Nu vreţi să o primiţi săptămânal? 

— Nu. E destul de clar acum? 

— Da, domnule. 

Edmund şi Phillipa plecară, iar domnul Totman merse în 
biroul lui din spate. 

— Ai un stilou, mamă? Al meu s-a stricat. 

— Poftim, zise doamna Totman uitându-se pe comanda din 
registru. Lasă că scriu eu. Ce vor? 

— The Daily Worker, The Daily Telegraph, New Statesman, 
Radio Times, The Spectator şi, stai o clipă, The Gardner's 
Chronicle. 

— The Gardner's Chronicle, repetă doamna Totman scriind 
preocupata. Şi Gazeta. 

— Nu vor Gazeta. Aşa au spus. 

— Prostii, zise doamna Totman. N-ai auzit tu bine. 
Bineînţeles că vor şi Gazeta! Toată lumea citeşte Gazeta. Cum 
altfel ar putea afla ce se întâmpla pe aici? 
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